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STOCKHOLM 

ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1936INLEDNING. 

Eör många år sedan satt det en resande främling på Vimmerby Stadshotell och beställde kräftor. 

— Hur många, sa flickan och knixade lite kokett. 

— Ja, vi kan börja med ett halvt tjog, sa främlingen. 

På detta blev flickan lite undersam, men hon sa ingenting utan gick ut för att ordna åt gästen. Om en stund var 
hon tillbaka med en bricka på vilken tillbehören funnos, men under brickan höll hon en korg, som var rätt 
avsevärd och i den hade hon de tio kräftorna. 

Nu var den resande en man som sett en del av världen och som lärt att inte visa sig förbluffad, men han gjorde 
dock en rörelse, som tydde på överraskning ty mer än en kräfta rymdes inte på hans tallrik och efter den fjärde 
var han mätt. 

5— Ska det inte vara en till åtminstone, trugade flickan. 

— Nej lack, sa mannen och sökte se oberörd ut. Vad kostar kalaset? 

— Ja, det blir sjuttiofem öre för smörgåsbrickan och fyrtio öre för de fyra kräftorna och femton öre för drickat. 
Erämlingen betalade och vandrade ut med ett förvånat uttryck i ansiktet. 

Ovanstående, fullt sanningsenliga händelse, berättar jag här för att läsaren ska ha lättare att erinra sig Stångån, 
vars rykte gått ut i världen genom stångåkräftorna. Någon kanske också erinrar sig slaget vid Stångebro, 1598, 
men stångå-kräftornas betydelse för det allmänna välbefinnandet liksom för Stångåns ryktbarhet torde vara av 
större betydelse än alla de strider, som så att säga speglat sig i Stångåns dunkla vatten. 

Det är emellertid till denna ås småländska dalgång jag i denna bok för mina läsare och att jag huvudsakligast rör 
mig bland torpare beror på, att denna del av Stångådalen inte hade plats för storgårdar och herresäten. På 
åängarna växte endast starrgräs, som torparna med fara för sina liv, bärgade någon gång vid midsommartiden. 
Uppe i skogarna, en bit från ån, lågo torpen samt en och annan grå och fattig by. Ett par torpare 

6hade dock hittat en sandås invid ån och delta var ju en fördel. Det var ju de som skötte om fisket. 

När jag tänker på den tid som jag skildrar ser jag bara fattigdom och utslitna människor, magra djur och elände, 
men Stångådalens gubbar visste inte hur svårt de hade det. De trodde att livet skulle vara så och gladdes åt 
minsta ljusning samt åt varje liten knepighet, som hjälpte dem över dagens bekymmer. 



Ja det var ett folk, ett storslaget folk, levnadskonstnärer helt enkelt. Deras oefterlikneliga förnöjsamhet lever i 
ordstävet: Jag sådde en tunna och fick en tunna. Gud vare mig inte mer skyldig. 

Humöret hölls emellertid uppe på olika sätt och Guds välsignelse i fråga om harn flödade. Man hestämde inte 
barnantalet efter brödkakorna på den tiden och den dåliga ekonomien och andra gemensamma bördor svetsade 
mor och far samman i trohet och inbördes beundran. Den nya tidens sed alt skiljas och kasta allt ifrån sig när det 
ser omöjligt ut hade inte uppfunnits. Därtill var ansvarskänslan för stor. Man slet tillsammans, grubblade 
tillsammans och gladdes tillsammans, när det hela ordnat sig. 

Och barnen växte upp i den kärva verklighetens skola och fingo lära sig att arbeta. Det 

7var att arbeta för att leva och leva för att arbeta. De blevo pigor och drängar eller gingo herrskapsvägen och 
blevo husarer eller soldater eller gifta med sådana. En stor del reste också till Amerika och arbetade där, sände 
hem fotografier och en och annan dollar till jularna. 

Ja detta var forna tiders Stångådal. Nu ser det annorlunda ut. An har sänkts och åängarna ligga under plogen. Nu 
äro de flästa torpen borta och byarna ha blivit burgna. Det har kommit en ny tid och nya fordringar på livet och 
därför skildrar jag den gamla, sådan jag minns den. En del av historierna har jag varit med om, en del har jag hört 
berättas. Jag tror att de samtliga spegla det gamla småländska kynnet och just detta är värt att bevara. 

Björkhaga i maj 1936. 

Eörfattaren. 

8När det brådskar. 

Jag var väl tio år och Nisse toffelmakare var väl femtio eller så, men trots åldersskillnaden voro vi vänner. Nisse 
var desslikes min lärofader i många nyttiga ting. Han lärde mig jaktens konster och fiskets knep samt invigde 
mig i den vetenskap, som heter småländsk knepighet och som är något stort, något man kan leva av. Jag vet ingen 
som var så fullärd som han på detta speciella område och är övertygad, att han skulle tillerkänts 
professorskompetens i ämnet, om det nu funnits en stol för en slik kunskap vid något universitet. Men det gör det 
inte, vilket är dumt, då ett vidare utvecklande av Icnepighetens teknik skulle vara lika inkomstbringande som 
skottarnas världsbekanta snålhet. Tänk vilken flödande källa att ösa ur för jurister, diplomater och affärsfolk. 

Men nu var det Nisse, en liten krokig små-landstorpare, med torpets fattigdom, nio ungar och obetalda 
reversräntor i hälarna. Men han 

9var glad ändå, trallade och gjorde trätofflor på lediga stunder. 

Tjuvsköt gjorde han också, satte ut snaror och sådant som erfordrades för att hålla gumman och de nio ungarna 
vid liv och på vårarna tog han lekgäddor i parti och saltade ner, för att nu inte tala om småfisk. Det hände också 
att han i nödens stund sköt med djaiamit i skogssjöarna och rakade till sig fångsten med en räfsa. Jakt vid lyse var 
också givande och det roligaste jag visste. 

Men det var nu inte detta jag nu tänker på, utan på en förunderlig natt en försommar, en natt jag alltid ska 
minnas. 

Vi hade fem nät ute och skulle vittja dem tidigt innan han, som rådde om fiskvattnet, kom och störde, så på 
kvällen förut gingo Nisse och jag ner i höladan och lade oss. Det var ju så överfullt i stugan att det var bäst så. 
Vidare var Nisses Eina lite dålig på något vis, så utdragssängen behövde en avlastning. 

Som sagt, vi kröpo in i ladan och Nisse stängde om oss. Nu skulle vi sova i doft av hö och i ottan skulle vi fiska. 
Men frampå natten kom det någon och bultade och det var Hilma, äldsta flickan. 

— Ear ska gå efter Johanna, sa flickan. 

10— Jasså, sa Nisse. 

— Ja, det är bråttom. 



Nisse fick också brått. Han dök på dörren utan att ta någon notis om mig ocli jag, som var både yrvaken ocb 
förskräckt hoppade också upp. Skulle Nisse ut så skulle jag också, för så kavat, att jag låg ensam i en hölada, det 
var jag inte. Men när jag kom ut så såg jag bara ryggen av Nisse kuta i väg över potatislandet bort mol fårhagen 
och jag efter. Det gick undan ska man tro. Över fårhagen in i skogen och ner på körvägen ocli vidare in på 
landsvägen. Klipp, klipp, klapp, klapp, sa det under tofflorna, för det var fruset på nallen. 

Vart i herrans namn skulle det bära av? Jag funderade så jag höll på att snava över trädrötterna och så denna 
rasande brådska och mitt i natten. Nu hade jag råkat ut för något som jag inte begrep och Nisse bara småsprang, 
framåtlutad, pustande och ivrig. Han hade tydligen fått storbud. 

När vi kommo till Brostugans sommarträda stack Nisse in på denna och tog kurs rakt på stugan och då begrep jag 
ju att ärendet gällde Vimans Johanna, men sedan begrep jag inte mer. Begrep än mindre när Nisse smög omkring 
stugan tills han kom till köksfönstret. Där höjde han 

11 handen, som om han länkt knacka på, men han bara knackade som i luften. Det var som om han inte vågade, 
men så fann han på råd. Två steg från fönstret tog han av sig trätofflorna och ställde sig och slog ihop dem. 

Det var egentligen en lustig syn att se honom stå där. Han såg så liten och ynklig ut och detta klappande med ena 
toffeln mot den andra verkade trolldom på något sätt. Men han hade inte klappat länge förrän en gardin drogs 
undan och ett ansikte blev synligt bakom rutan. 

Då lutade också Nisse sitt ansikte mot rutan, som om han velat pussa henne där inne, Johanna, som grinade fult 
och elakt. 

— Dä ä toffelmakaren, sa han. 

— Ja dä va klart, kom det snäsigt bakom rutan och så föll gardinen ner igen. 

Det blev också snart klart, det som närmast skedde och det var att Johanna kom ut på förstubron och då gjorde 
Nisse helt om och stack i väg. Han före och Johanna efter. Nisse ålade i väg med skräcken i hälarna och skräcken 
var Johanna, som kom omedelbart efter, för det var nu så att Johanna var känd att kunna vara elak i munnen och 
nu var inte Nisse upplagd för samtal. Det var dock ingen överhängande fara, för Johanna var tung och ovig. Inte 
olik ett ölfat 

12med bastanta ben under och huvudet i ylleduken såg ut som en upp och nedvänd tratt. Det sa kipp, kipp efter 
Nisse, men domp, domp efter Johanna. 

Ja det blev den gamla vägen i omvänd ordning och med skräck i bröstet följde jag med i svängarna. 

Vad i all världen skulle Nisse med Johanna? 

På denna bävande fråga fick jag aldrig något svar, för när vi väl kommo hem till toffel-makarens gick Nisse in i 
ladan och jag följde. 

— Va är dä, sa jag. 

— Dä gamla vanliga, sa Nisse och så somnade han, som en som gjort sitt och lämnat resten åt andra och på 
morgonen voro vi tidigt på benen och vittjade. 

När vi sedan kommo hein och höllo på med näten kom Hilma, flickan, springande på sandkullen. 

— Dä ä e flicka, sa hon. 

— Jasså, sa Nisse och fortsatte med att vrida fisken ur maskorna. 

— Ja kom in så får ni kaffe. 

— Har Johanna gått? 

— Nää. 


Ja då väntar vi ett tag. 



13Men då Johanna dompade i väg över potatislandet gingo vi in och drucko vårt kaffe under tystnad och runt om 
oss sussade nio ungar i olika ställningar och i Linas säng såg jag ansiktet av en till, som jag inte kände igen. Det 
var frestande, men jag hade lärt att man inte ska fråga om allting. 

14Kristningen. 

En månad eller så dröjde det innan flickan skulle döpas, men då måste Nisse gå till prästen och undra. 

Nu var toffelmakaren fin. Grå hyxor och svart långrock och långstövlar. Riktiga långstövlar med lädersulor och 
klackjärn samt stroppar och på huvudet hade han en gammal skarphatt, tre nummer för stor. Klockkedjan av 
mässing saknades inte heller på den duhhelknäppta västen. 

Vägen till prästgården var lång, så toffelmakaren hade tid på sig för att tänka. Och han tänkte också en hel del. 
Barn är en Guds välsignelse, tänkte han ocli det hade han erfarit. Det är inget som så driver till arhete som en 
hungrig harnskara och Nisse hlev överens med sig själv om han nog inte skulle ha gjort hälften så många 
trätofflor i sin dag om han inte haft gumma och harn. Sålunda verkar harn pådrivande så att något hlir uträttat här 
i världen och det är ju en välsignelse det med. Och sedan 

15så hlir det ju folk i världen och då det finns mycket folk så är det många som hehöver tofflor och så hlir det 
mer arhete för folk. Ja harn ä en välsignelse, inte tu tal om det. 

Men så kom han alt tänka på att det är häst med lagom av allting och en lagom välsignelse var nog häst och nu 
hade han tio harn och det kunde väl anses lagom. Inte alla hade så pass, så nu fick det väl vara färdigt, menade 
han och han hade hört att en skräddare i en slik siluation kallat den elfte pojken för Knut och sedan så fick 
skräddarens hustru inga fler harn, så det var nog häst att han, Nisse toffelmakare, hittade på något sådant han 
också, men frågan var då vad han skulle kalla flickan. 

Han gruhhlade länge och väl där han knäade fram över vägen, men till slut hade han det, om nu hara 
kyrkoherden ville vara med på saken, han skulle kalla henne Sista Maria. 

Inte för att Nisse var katolskt sinnad eller så, men han tyckte om namnet Maria och han inbillade sig, att om han 
lade detta till Sista, så skulle det ta skruv och han skulle slippa fler dopfärder. 

Nisse var därför rätt nyter då han vek in i prästgårdens trädgård och gick sin andaktfulla vandring uppför 
grusgången. Men han hade i 

löalla fall inte det självförtroendet att han vågade gå till höger in på expeditionen direkt, utan han vek av till 
vänster och gick in i köket. Det var som lite tryggare den vägen. Så hade han gått alla gångerna förut och så gick 
Lina och han då de togo ut lysning i den gamla prostens tid. 

— Jasså fabrikören är ute och går, sa kyrkoherdefrun, som stod i köket. Hon var alltid så lustig och hade sina 
tillar och benämningar, men hon var bra och hon bjöd på kaffe. 

— Ja, jag skulle nog som villa råka kyrkoherden ett tag, om dä passar sej? 

— Joo då, men vad är det nu fråga om, det är väl inte något ledsamt. 

— Nä för allan del, sa Nisse och flinade, dä ä bara dä gamla vanliga. 

— Men inte har väl mor Lina fått ett barn igen? Kyrkoherdefrun såg nästan förskräckt ut. 

—• Jo, dä ä nog så det, men bara en flicka, å den ska heta Sista Maria, för nu så ska dä bli slut. 

— Det va då värst. Jasså det ska bli slut nu, ja det är inte för tidigt, för stugan rymmer nog inte fler tänker jag. 

Så fick Nisse gå genom rummen in till kyrkoherden och där blev samtalet ungefär enahanda som i köket. 
Kyrkoherden tyckte också att det 

2 .— 


Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 



ITkunde vara nog nu snart, mest med tanke på Lina därhemma i toffelmakarslugan och visst kunde flickan heta 
Sista Maria. Det var ju ett ovanligt namn, men det lät inte illa och kunde detta namn sådan verkan åstadkomma 
så det hlev färdigt med harnökningen så var det hara hra. Det skulle hli husförhör i Skäktefall och dit hade ju 
Nisse hara en halv mil, så det hlev väl lämpligt att komma dit på fredag i nästa vecka klockan tio. 

På delta fick Nisse kaffe och en stor påse med lite av varje och så var han klar och gick. 

Detta var hans andra vandring för denna flickunge, så fäderna få också slita. 

Nästa hlev dopdagen. 

Då var han på henen tidigt, för han skulle raka sig och ta på den fina stassen igen och inor Lina, som var uppe 
och i full verksamhet, hade lagt rena kläder i korgen och runtom hela tillställningen virade hon ett rent kluttäcke, 
för det var kallt på morgonen och Nisse skulle dra lilla Sista på dragkärran. Innan han koin fram till 
husförhörsgården skulle han gå in till Enghergs Sara i Motfall och he henne ordna till lite så ungen var som den 
skulle under högtiden. Men Nisse skulle inte dra henen efter sig för flickan hlev nog hungrig innan han kom hem. 

18Så har det av. Sista åkte mjukt i sin korg fast kärran hoppade i hjulspåren och hästen, Nisse, larvade på enligt 
order. 

Först har det av nerför Åsliden och sedan kom han till Viho hy och där kom det ut folk, mest frun t immer. När 
Nisse kom färdandes på detta sätt så var det ju ingen hemlighet vad ärendet var och alla skulle de vika upp lite 
och se på det söta harnet och så skulle de prata och undra hur många Nisse egentligen hade därhemma. 

— Jasså, det är det tionde, ja vi kunde tro det fast Fia uppe i hyn sa i går kväll att det hara var nio, allt som allt. 

Ja, dä ä mycke dä, Nisse. 

— Ja, dä ä mycke, medgav Nisse, men så ä dä slut nu. Vi ha alltid tänkt oss tio, lade han till för att visa att det 
inte var hafs och slarv det hela. Men nu så är det färdigt. 

Så skrattade käringarna misstroget och Nisse knäade i väg med sin Sista. 

Ock allt gick som tänkt. I Motfall hlev flickan omsedd och sedan hlev hon döpt och hela hus-förhörsroten var 
vittne och när inga faddrar fanns så steg prästfrun upp och lät anteckna sig och när så skedde så ville också 
nämndemansmoran vara med och efter henne kom klockarfrun och kyrkvärdsmor så det var ingen ände på 
välviljan och efter dopet fick Sista mat av en bondhustru 

19och Nisse fick kaffe och sockerkaka och en hel påse kaffehröd med hem till Fina, för om än Nisse fiskade och 
sköt lite olovandes så var han inte illa sedd och det han tog i skog och sjö unnade man honom. Det är en 
välsignelse med harn. 

Så det var en lyckad dag, fast mor Fina var så orolig att hon kom och mötte en hra hit på vägen, för hon kunde ju 
inte veta hur välsignat hra allt var ställt. 

A 

— Och sånna faddrar du! 

Nisse var så glad då han berättade att han nästan hade tårar i ögonen och Fina måste sätta sig en stund på 
vägkanten medan hon hörde på. 

— Men du, sa hon sedan Nisse berättat färdigt, va heter flickan? 

— Sista Maria. 

— Sista Maria, dä va elt underligt namn. 

— Ja, men så ä dä den sista och det funderade jag ut då jag gick till prästgården, fast jag inte sa något och Sista 
dä betyder den sista. 

— Vi ska hoppas dä, sa toffelmakarmor. 



20Abborr Ii unden. 


Ja den bär historien är kanske lite för enkel för att kunna tjäna som exempel på småländsk knepighet, men jag 
drar den i alla fall, i full förvissning om dess odisputabla riktighet. 

Boven i händelsen är toffelmakaren och någon hjälte finns inte och händelsen har tilldragit sig i Stångådalen. 

Där, på en sandås, låg Nisse toffelmakares fallfärdiga, men barnfyllda stuga och snett över ån, som här bildar sjö, 
bodde häradsdomaren och i häradsdomargården bodde hovrättsrådet Bogren på somrarna. 

Häradsdomaren fiskade inte och hovrättsrådet hade för länge sedan slutat med sitt mete. Man slutar rätt snart 
med denna sport i Stångån, för säga vad man vill om smålandsabborrarna så nyfikna äro de inte. Men de gå i nät 
och toffelmakaren håvade in och gick upp till hovrättsrådet och sålde. 

21»— Men hur bär Nisse sig åt, sa hovrättsrådet, som trodde alt abborrfångst ovillkorligen ska göras med krok. 

— Ja säj dä, sa Nisse och sedan sa han ingenting mer. 

Men så en dag då Nisse kom med fem kilo, som vanligt, var inte hovrättsrådet inne, men hovrättsrådinnan tog 
hand om sin fiskargubbe och satte fram välfägnad och efter pilsnern och andra nubben vart Nisse talför. 

— Jo, om nu hovrådsrättsinnan vill höra på å lova tiga mä't så ska jag tala om hur tess jag fiskar, sa han. 

— Nä, få höra, sa hovrättsrådinnan. 

— Jo si jag har en liten abborrhund, å när jag har honom i båten å vi kommer till abborrgrunden så skäller han, å 
sen så hoppar han i och simmar runt grunden så abborrarna stockar sej på ett ställe å då håvar jag bara opp. 

Nisse fick dra denna ovanliga metod en gång till och så fick han den tredje nubben och övergick till små 
närmande i all kärvänlighet, fast han nog inte hade mycket för det. Men i alla fall, trevligt var det, så länge det 
varade. Till slut så letade han rätt på luvan och gick under det han funderade över skillnaden mellan ett så 
utstuderat fint och rart fruntimmer som hov- 

22rättsrådinnan och hans egen käring. För skillnad det var det, det gav han sig både den och den på. 

Han tänkte på samma sak när han dagen därpå stod på vedbacken och sågade ut ämnen till sina tofflor, men blev 
avbruten av någon som kom. Han hörde steg nere vid åkanten och när han såg efter så var det hovrättsrådet. 

Nisse hajade till i tro alt han burit sig illa åt dagen förut och att hovrättsrådinnan skvallrat om alt han klappat 
henne lite där man brukar klappa fruntimmer när man är lite i hatten, men blev lugnare när han såg att deri höge 
herrn såg glad och vänlig ut. 

— Jo, sa hovrättsrådet, kan jag få titta lite på Nisses hund. 

— Jo vars, sa Nisse sakta och undersam, men dä ä nog inte mycke å si. 

— Nä, men i alla fall. Han går ju på abborrar. 

Nu kände Nisse att det började ordna sig i 

galenskaperna och visslade fram sin gamla racka, som såg så pass underlig ut att den kunde misstänkas för allt, 
till och med att gå på abborrar. 

— Får jag köpa den, undrade hovrättsrådet. 

— Nää, kom det rätt bestämt från toffel-makaren. 

— Varför inte? Jag betalar bra och Nisse kan väl få en annan. 

23— Ja det förstås, menade Nisse och snöt sig, men si säljan dä vill ja inte. 

— Inte för hundra kronor? 

— Ja, dä ä ju pengar, medgav Nisse, men i alla fall. 



— Nå, hundrafemtio då? 


Nisse rev sig bak örat och började undra för sig själv om han inte skulle göra hovrättsrådet den väntjänsten och ta 
hundrafemtio, men beslöt krångla lite till. 

— Ja si, sa han, nog för att dä ä rejält bjudet å nog för att dä ä mycke pengar för en fattig toffelmakare, men si jag 
har nu haft honom i sex år, ända sedan han var valp, å dä käns svårt si, å va dä anbelangar att han går på abborren 
så ä dä som så, att dä nog är mera som en historia, något som folk tror bara. 

— Kan tro det, sa hovrättsrådet menande, men i alla fall så är här två hundrakronosedlar. 

Då högg Nisse yxan i huggkubben och gick fram till hovrättsrådet. 

— Ta'n, sa han, ta'n, fast det blir svårt för mej, å svårt för käringen, å svårt för ungarna, men pengar dä ä ju 
pengar. Och på detta krossade Nisse en tår, som det tycktes. 

— Ja, vi säger väl tvåhundrafemtio då, sa hovrättsrådet, som var en god man. Nog vet jag 
24alt det är bra betalt, men då det även är en känslosak så vill jag inte knussla. 

— Tack för det, sa Nisse och kopplade upp hunden, som hovrättsrådet sedan drog i väg med. 

Nisse stod en stund och såg efter dem, men sedan hoppade han jämfota och kastade in både verktygen och 
toffelämnena i vedboden och gick in till gumman och barnen. 

Hovrättsrådet och hans abborrliund är en annan historia. 

25 Älgjakten. 

Officiellt höll toffelmakaren på det som rätt och riktigt var. Den som betalt för björkbottnar skulle ha 
björkbottnar i tofflorna och kom det någon med eget läder så skulle det egna lädret användas. Var det avtalat på 
något annat sätt så skulle avtal stå och ingen bedragas. Sköts det älg på laga tid så skulle markägaren underrättas 

— men det var nu så sällan Nisse fick fatt på någon älg i de dagarna. 

Nisse hade också en annan god sida. Det han ämnade göra planlade han på det omsorgsfullaste och nu ska jag 
berätta. 

På herrgårdsskogen låg en gammal tjärdal och nedanför tjärdalen var en liten myr och i myrkanten hade patron 
låtit fälla några tallar till husbehovs virke. Timret var hemkört, men topparna och grenarna lågo kvar. Länge hade 
Nisse gått och spekulerat på denna ved, men respekten för patron gjorde att han bara tog en och annan börda då 
han liksom händelsevis hade sina vägar åt det hållet. 

26Under en sådan där vandring fick Nisse se en älg ute på myren. En stor och i alla avseenden tilltalande älg och 
man måste förstå Nisse om han blev lite ivrig. Det var ju lite knapert i stugans matskåp och här gick en massa 
kött och vandrade omkring på mossen. Något måste göras och Nisse gick raka vägen till patron ocli undrade om 
han inte kunde få ta vedpinnarna, som lågo där vid tjärdalen. Han kunde ju ersätta dem på något vis. 

Patron log och sa att det inte var mycket att ersätta, så var det så att Nisse ville ta skräpet och rensa upp lite på 
marken så var det honom väl unnat. 

På detta hade ju Nisse laga skydd när han gick där och rotade i skogen och så skulle han få ett lass ved, om inte 
annat. Men var gång han gick bort till tjärdalen hade han bössan med och medan han arbetade hade han den dold 
under en rishög. Det skadade ju aldrig att vara försiktig. 

Så en dag mötte Nisse älgen. Den kom med långa kliv på myren och var i det stora hela oberörd av Nisse och 
hans förehavande, så oberörd att Nisse fick sitt tillfälle. Ett skott small och en älg slog upp med frambenen, som 
om den tänkte kasta sig bakåt och därpå föll den och 

27blev liggande och på detta vart det tyst en kort stund, men så började Nisse kvista sina toppar igen, precis som 
vanligt. En timme gick och en till, men då gick Nisse sakta fram till älgen och ordnade en stund och när han gick 



tillbaka drog han en stor trädgren efter sig så att det skulle se ut som om han varit ute och hämtat ved. 

Dagen därpå stod han uppe hos patron igen. 

— Ja, tack snälla patron, sa han, nu har jag fått ihop veden, men det är så mycket snö i skogen så jag tänkte bara 
fråga om jag vid tillfälle skulle få låna ett par oxar och köra hem den. 

— Gå till rättaren så får du nog det, sa patron. 

Och Nisse fick sina oxar och i kvällningen for 

han ut i skogen, styckade älgen och lassade. Det var ett försvarligt arbete, men Nisse arbetade med liv och lust 
och när han fått på köttet och det nödvändigaste lade han grenar och ved över och så knakade det i väg genom 
småskogen och Nisse stod fram på föran och körde, glad, rik och skinande belåten. Nu voro alla sorger stillade 
för en god tid framåt och nu skulle tolv personer få mat. 

Så styrde han ut på körvägen ocli från körvägen kom han ut på landsvägen och där kom — patron. 

— Ja tror det går lungt, sa han. 

28— Ja, jag hittade några ruttna stockar, som jag lagt i botten, men patron har då så bra oxar så . . . 

— Du har väl händelsevis inte sett någon älg, nu när du gått i skogen. Jag har en älgtjur som brukar hålla till nere 
i mossen. 

— Joo då, sa Nisse. I går kom han, men blev visst rädd så han stack av ner åt byhagarna. Men han är nog snart 
tillbaka. 

— Nåå, det kliade väl inte i fingrarna på dig när du såg honom? 

Patron log lite så där mittemellan elakhet ocli vänlighet. 

— Ja, nog är det lite retfullt förslås, medgav Nisse, men ska dä jagas så ska dä ju göras enligt lagen. Överheten 
bär inte svärdet förgäves. A tack nu för veden å för lånet av oxarna. Patron är snäll mot den fattige. 

— Ja, tack ska du ha, sa patron och så skildes de. Nisse, glad över att det var så pass kallt att lilodet stelnat i 
älgen och patron över att han kunnat hjälpa Nissekräket lite. Men på natten sov Nisse illa. Han låg bara och 
tänkte på hur det såg ut på jaktstället ute på myren. Tänk om patron tog sig för att gå och titta på sin älgtjur och 
om han kom på stället. Då blev det inte roligt. 

29Men nästa dag var Nisse på benen i ottan. Allt ris han kunde få tag på bar han ut där älgen fallit och sedan 
satte han eld på rishögen. Patron hade ju sagt att hän skulle röja upp lite efter sig, som tack för veden, och nu 
röjde Nisse, röjde och gjorde rent efter sig. Skogsbiten blev finkammad på ris och ute på myren blev det en 
askhög. 

Tre veckor efteråt mötte Nisse patron. 

— Behöver du mer ved, sa han, så kan du få göra rent efter hugget i kohagen, för borta vid tjärdalen gjorde du 
det bra. 

— Tackar allra mjukast, sa Nisse och sken upp. Ja, jag tycker att får en hjälp så ska en göra vad en kan. 

— Dä är rätt, sa patron och klappade Nisse på axeln. 

Och hem gick Nisse med lätta steg, för nu kände han sig som en alldeles utmärkt och rättskaffens person och så 
var det ju lättsamt att veta, att patron hade varit där ute på myren och att han ingenting sett. Skräcken hade väckt 
Nisses samvete och det hade varit som lite oroligt en tid, men nu fick det somna igen. Det var lugnast så. 

Det var lugnt hemma i stugan också. Gumman åt och ungarna åt. Det var kokt kött och stekt kött och köttbullar 
varenda dag och med fyllt skåp kommer alltid goda ord och gott humör. 


30Grannar emellan. 



På Katebo utmark bodde två praktexemplar till gubbar ocb båda voro torpare under Katebo. 

Den ene belte Tun. Han var rödbårig och hade en räv bakom vart öra, och i stugan hade han Lina och elva ungar 
av olika storlekar. Torpet låg på en sandås, så födan kom inte av sig själv, vilket syntes på både Tun och 
gumman hans, och en mera smalbent gubbe än Måsse Tun har aldrig funnits. Något berodde det väl på, att ban 
var långbent också och hade smala byxor med skinnskoning på knäna. Han gänglade i väg som en nyfödd 
älgkalv. 

Men det var ett gott huvud på den magra kroppen. 

Den andre gubben hette Viman. Han var liten och smått fet, beroende på att han var jägare och tjuvsköt, 
varigenom han fick lite mer omväxling i dieten. Käringen var däremot mager, och det berodde i sin tur på, att hon 
fick äta först sedan Viman och hans tre pojkar ätit. 

31Det var bara på höstarna i älgtiden Lovisa Viman fick äta sig riktigt mätt. 

Så begåvad som Tun var nu inte Viman, men det fattades inte mycket. I varje fall var han så klok, att han begrep 
att en smålandstorpare inle helt ska lita till sin ordinarie inkomstkälla utan därjämte även bruka medfödd 
fintlighet. Ett ärligt rackarstreck, som gav vinst på ett eller annat sätt, fick man inte försumma. Elaka människor 
påstodo, att det var Vimans Eovisa, som tänkte ut dem och gubben som skötte praktiken. Så äktenskapet var rätt 
så lyckligt. 

Båda gubbarna hade ko på sina torp, vilket hör till historien. 

Viman hade en rätt vacker en, som mjölkade bra, då Tuns ko stod sin, så Tun fick köpa mjölk hos Viman till 
ungarna. Annars var Tuns ko bra den också. 

Men så en dag kom Vimanskan in och funderade med gubben sin. 

Det var något galet med kon. Hon hade inte ätit riktigt på flera dar, kunde hon vara sjuk, tro? 

— A, dä ä väl inte så farligt mä dä, sa Viman. 

Men när han fick se kokräket, vart han betänksam. Hon drack inte ens mjöldricka, och när en torparko inte 
dricker mjöldricka, är det allvarligt. 

32När så Tun kom klivande frampå kvällen, hade Viman sin plan klar. 

— Jasså, du har ingen mjölk du, sa han. 

— Nää, sa Tun, och ingen får vi på ett par månader än. 

— Ja, men ä inte dä svårt, undrade Viman. 

— Jo, visst ä dä svårt och särskilt nu då vi ha småbarn, men va ska en göra? 

— Nä, va ska du göra, tyckte Viman och tog upp dosan. 

Så snusade de. 

— Men jag har tänkt, sa Viman om en stund, jag har tänkt, att om vi skulle byta kor. Ja, jag säger dä bara som en 
väntjänst, å så ä dä så, att vi dricker så lite mjölk. 

— Ja, dä vore inte ofatt, sa Tun, ger du mej ett par tior emellan så må dä vara hänt. 

— Nu ska du inte prata dumheter, tyckte Viman, men ge du mej femtan reksdaler, då kan du ta hem koa i kväll. 
Tun rev sig i huvudet och funderade. 

— Nä, sa han sedan, du förstår, att om några månader så har du en nykalvad ko om vi byter, så nog ska jag ha 
mellangift. Men jag ska va nöjd med en tia. Det är mitt sista bud. 

— Vi byter jämnt för gammal vänskaps skull. 



Karlfeldt, Nisse toffelmalcare. 

33menade Viman, som ville visa sig generös av lättbegripliga skäl. 

— Dä får bli som jag sagt, kom det bestämt från Tun, som måttade åt mjölkbämtaren för att gå. Ska det bytas, så 
upp med tian. 

— Ja, bär är den, sa Viman. Dina barn beböver mjölken ocb vi fattiga ska ju hjälpa varandra här i livet. Men kom 
ihåg, att det är för barnens skull. 

Så tog Viman ner en lykta och så följdes gubbarna ut och ledde ut kon, och Viman blev med till Tuns för att få 
tillbaka sin på samma gång. På hemvägen log han i skäggstubben. Nu hade han betalt Tun för en annan affär för 
ett år sedan. 

Dagen därpå kom Tun i ottan. 

— Kon ä ju sjuk, sa han. 

— Va säger du, sa Viman, va har du då gett henne? 

— Hö. 

— Ja, dä är sant, erinrade sig Viman, den kon är så. Då jag köpte henne, åt den inte på en hel vecka, inte förrän 
hon blev van vid fähuset och Lovisa, men dä går nog över. Ho ä så förståndig den kon, så en kunde få medalj för 
henne, om dom såge efter dä, men farligt ä dä inte. Ho står och less, förslår du. Det är 

34med henne som med nämndemans piga, som kom frå Blackstad, ho åt inte heller första tiden. 

— Men ho hade ju fästman, sa Tun förvånad över liknelsen, å inte . . . 

— Ja, dä förstås, häktade Viman i, dä förstås, men låt henne stå och fundera över ditt sjögräs, så ska du se att ho 
äter dej ur huset till slut. 

— Må dä, sa Tun och gick hem, medan Viman följde hans vinglande gång med ett brett grin. 

— Men han kommer nog tillbaka menade Lovisa, som mycket undrade hur detta skulle sluta. 

Men det kom ingen Tun. Man väntade varje dag en hel vecka och man väntade en vecka till, så Viman blev 
smått orolig, och en dag gick han över till Tuns för att se hur det blivit. 

— Hur är det med kon? sa han. 

— Dä ä bra, sa Tun. Nu äter ho så dä knastrar. 

Och lång i synen stod Viman och såg på djuret. Nu var hon kurant igen, och Viman måste nästan hålla sig i 
båsbalken för att inte trilla omkull i förargelsen. 

— Ja, tack ska du ha för bytet, sa Tun. Dä var nog det bästa kobyte jag gjort i alla mina dar, för om jag ska va 
ärlig, så har den kon, du har därhemma, nog tappat en tand vad dä kan 

35bero på. Så ska du sälja, får du nog kosla på tanddoktor åt na. 

— Jasså, sa Viman, ja dä går så, när en vill vara människa och låta ens grannar få dä bra, när en vill vara god och 
göra välgärningar. 

— Ja, dä ä kanske dumt, sa Tan elakt. Och därmed gick Viman. 

På hemvägen gick han igenom sin koaffär. Hade kon dött för Tun, skulle han känt sig nöjd, för då hade allt varit 
som det skulle, men nu var det tokigt så det förslog. Nu hade han fått en ko som inte mjölkade och som hade 
dåliga tänder, och dessutom hade han måst ut med en tia kontant. Och mot detta hade han lämnat bort sin fina 
mjölkko och måste gå till Tuns och köpa mjölk. 



— Dä ä ditt fel, sa han till Lovisa när han kom hem. 

Men Lovisa gitte inte svara. 

Dagen därpå tittade han sin ko i munnen och fann att två tänder lossnat, och sådant är ju säljfel. Sedan tog han 
vittnen på saken och gick till länsman för att ta ut stämning på Tun. 

Någon rättvisa ska det väl vara i affärer. 

36Krigstillstånd. 

Guhhen Viman stod på sin vedhacke och funderade på om han skulle sätta på ett nytt yxskaft när han fick se Tun 
komma farande över höstplöjningen med en harvkrok i händerna. Viman hajade till. Harvkroken var 
hetydelsefull och den fart Tun satte var också hetydelsefull. Vidare hade han hatten i handen så håret flög 
omkring skallen på honom och snuset om munnen och det var betydelsefullt det med. Viman kunde räkna ut att 
Tun sökte någon som han hade hopp om att kunna slå fördärvad i en handvändning och Tuns kurs tydde på att 
det var Viman som var i åtanke. 

Viman såg sig om efter något lämpligt att försvara sig med, men fann ingenting, för yxan var utan skaft och 
skaftstumpen, som låg där på stickehacken, var väl kort i förhållande till harvkroken. Det skulle hli ojämnt på 
något vis och Viman var ingen hjälte. Således såg han sig omkring en gång till och kröp under log- 

37golvet och delta i rätta ögonblicket, för just som trätofflorna slunko in var Tun framme och mättade slag med 
harvkroken och hade det slaget träffat hade Viman förmodligen aldrig kunnat sparka käringen i ändan mer, vid 
tillfälle av kärleksgnabb. Nu tog slaget bara logväggen och det gjorde Viman ingenting, för nu var han inne i sin 
trygga fästning och där hade han ett femtiotal krakstörar med spetsiga ändar uti fall Tun skulle komma på den 
idén att sätta plytet mellan stenarna i stenfoten. 

Men Tun aktade sig. Han sprang i stället omkring logen och hoppade jämfota och svor på, att där under logen 
skulle Viman få ligga tills han svalt ihjäl, och för att ge eftertryck åt sin vilja slog han harvkroken i väggen så det 
lät som när man bygger hus. 

At allt detta låg Viman och småmysle i sin krakstörshög under det att han då och då sökte komma åt Tuns 
bakhasor med sina trälansar och det var inte hans mening att bara snudda vid hälsenorna. Var det krig så var det 
och var Tun tokig så skulle han behandlas därefter. Ibland råkade han också och då hoppade Tun till och svor på, 
att om inte Viman kom ut omedelbart så skulle Tun vara karl att sätta eld på hela logen. 

38— Gör du det Tun, sa Viman, för logen är försäkrad så det räcker och i Västervik har di häktet, å passar du 
inte där så har di ett dårhus också. 

— Ja, dä var däsamma, tyckte Tun, bara jag får slå in pratkvarnen på dej din lushund. 

— Va för då då, kom det lugnt från Viman. 

— Jo, för att du skrävlar å ljuger. Eller har du inte sagt till nämndeman att jag tiggt mej till att få byta mej till din 
ko och att jag lurat på dej ett kräk utan tänder, å sen har du varit hos länsman för att stämma mej. Var det kanske 
inte du som föreslog affären. Kan du neka, rackargubbe? 

— Va har du gjort då? 

— Jo, jag har varit hygglig mä dej och av ren barmhärtighet gått och trott gott om dej din utstuderade räv. 

— Va dä barmhärtighet också då du tjuv-vittjade mina nät i höstas och tog livet av min katta för att ta kräftor på 
na? 

— Ja, dä va bara som ett lite kvitto på din vana att tjuvbeta min sjöäng, din stryker, och käringen dins vana att 
prata lort om mina ungar. Jag kan inte hjälpa att du bara fått tre lunsar till pojkar, fähundar, som äro till spektakel 
för både Gud och människor. Men det var nu 

39detsamma för nu ska du ha stryk och kommer du inte fram så ska jag riva ner logladan din å göra kolved av 




den. 


— Snälla du, börja med taket, så är du snäll, för dä ska jag i alla fall lägga om när som helst. Du har ett gott 
dagsverke för dej om du tar av det på en vecka med din arbetstakt. Du ska få maten på stället och snuspengar. 
Kanske en sup också om du är duktig. 

— Var skulle du ta den, skrävelmakare. 

— Ur hörnskåpet i stugan. 

Nu lugnade sig Tun och började gå och lova omkring lite på backen. Viman sa heller ingenting, men ban låg kvar 
bland störarna. Det blev vapenvila och Tun begrundade fredsvillkoren. 

— Ja, det är kanske dumt att bråka, sa han om en stund. 

— Såå, du tycker det, kom det från Viman. Ja tycker också att dä är dumt, å nu ska jag in och ta mej en 
kaffehalva, å du kan börja med logtaket. 

— A va inte dum nu, tyckte Tun. Vi ha varit grannar i så många år å nu ska vi sluta fred, men du förstår att jag 
blev arg, å så har Lina legat efter å skällt. 

— Ja, den du, sa Viman och kiev ut. 

40— Ja, Lovisa din, den duger den också. Hade inte du tagit henne så hade hon nog fått gå enbett. 

— Ja, å inte hade jag då tagit din Lina, dä kan du anteckna. 

— Nä, men nu har vi dorn. 

— Ja, vi har så och äktenskapet är oryggligt, som det heter. 

— A heligt, å sådant. 

— Ja mycke, sa Viman och glodde mot solen. Ska vi gå in å ta en halva på dä? 

Och så bar det av in till Viman och där sutto gubbarna och talade rart om god grannsämja och när de blevo lite 
mer i tagen talade de vackert om käringarna, för Lovisa gick över dem och följde med i buteljen med ögonen. 
Talade om den första tiden, om kärleken och blevo rörda, fällde tårar och togo varandra i famn, så det såg riktigt 
bra ut ända tills Tun började hovera och slänga sin gamla hatt lite vårdslöst så den hamnade i ett fat fruktsoppa 
och då vaknade Lovisa. All den ilska hon känt över gubbarnas supande fick utlopp och i detsamma fick Tun 
lerfatet i skallen med fruktsoppan och äpplebitarna och hela kalaset och ganska illa utstyrd åkte han ut på gården, 
där han fick en trebensstol i sällskap. 

— Nu går du hem, sa Lovisa. 

41— Rackarpack, sa Tun och skickade tillbaka stolen, sora hamnade i lingontunnan. 

— Skulle vi va släkt, undrade Lovisa och smällde igen dörren. 

Inne vid fönsterbordet satt Viman och skrattade, för egentligen såg Tun rolig ut där han stod på gårdsplanen och 
strök fruktsoppa ur håret. 

42Julkalas. 

Det var väl så att gubbarna spelade varandra spratt emellanåt, voro ovänner emellanåt och svuro varandra timlig 
och evig ofärd då och då, men dessemellan voro de grannar och goda vänner. Då bytte käringarna ostmjölk och 
gingo över till varandra och »kramade kaffepannorna» medan munnarna gingo och intresset var stort beträffande 
det lilla som hände i krokarna. Och hade en piga råkat i olycka eller en dräng gått ur tjänsten på olaga tid så var 
det rent av högtidsstunder. Då fick pigstackaren sitt och drängens husbondfolk synades i sömmarna, för att få 
utrett och fastslaget, att i den gården var det då inte gott att vara. 

Nog kan det skvallras i småstäder och nog skvallras det i byarna, men intet är, eller var, som det skvaller vilket 



fyllt torparstugorna genom tiderna. Där har nyhetshunger oeh okunnigheten firat rena orgier oeh denna last, liur 
hemskt den än farit fram liar varit den enda enande länken, 

43den nyckel, som öppnat hjärta och mun och kommit inhördes strider att förblekna. Så skvallret har ock haft sin 
mission. 

Men man möttes också rent officiellt utan att skvallret var huvudsaken och det var vid hröllop, begravningar och 
barndop, samt julkalasen och nu minns jag ett julkalas hos Vimans. 

Det var ju så att torparkolonien utgjorde en julkalasring, om jag så får säga. I varje torparstuga skulle det vara ett 
julkalas, så alt den som blev bjuden någonstans skulle få tillfälle att bjuda igen och ve den, som inte gjorde sin 
plikt. Det var ju detsamma som att lura grannarna på något gott och på ett angenämt avbrott i det vanliga 
vardagslivet. Men det var ingen lätt sak, för det gick inte ann att bjuda endast de äldre. Det var så att hela 
familjerna skulle ut, för annars var det inget nöje. Skulle mor Tun ha sina nio ungar hemma så kunde hon lika 
gärna stanna hemma själv. Nio ungar kunna ju hitta på en del när de släppas ensamma och den risken ville ingen 
stå. 

Som sagt. Vimans skulle ha kalas och dit väntades Nisse toffelmakare och Tuns och ett par andra familjer. 

En hel vecka arbetade mor Viman med att skaffa mat och göra i ordning och kalasdagens 

44morgon började hon och pojkarna att ställa i ordning i stugan. Fällbordet flyttades ut på golvet och bräder 
buros in och lades på bockar, för så många stolar fanns inte att de kunde räcka. 

När detta var gjort tog mor Viman fram två lakan och lade på bordet. Om jag inte misstar mig så var det 
bröllopslakanen och dessa hade visst gått i arv från hennes föräldrars bröllop, och för att göra det riktigt fint så 
lade hon dem så att spetsarna kommo mitlpå bordet och där ovanpå ställdes osten på en flat tallrik. Runtom 
denna runda hemost sattes sedan tefat på vilka lades rökt korv och kokt korv, stekt fläsk, kokt kött och köttbullar, 
kalvsylta och pressylta och vad mera annat som fanns. Huvudrätten stod i köket och kokte och det var i regel en 
gryta med kött och en med risgrynsgröt. Så nog fanns det mat. 

Så frampå kvällen började folket komma. Först kom toffelmakarens borta i björkskogen och jag minns hur det 
såg ut. I täten gick Nisse själv, nyrakad och i blågrön långrock till vilken hörde dubbelknäppt väst och grå 
hemvävda byxor. Omkring halsen hade han en halsduk, som var knuten på ett konstförfaret sätt och på huvudet 
hade han en grön styvhatt. 

45Efter Nisse kom den äldsta av ungarna ocli sedan den därnäst och så vidare. De höllo ett visst mellanrum, så 
det såg ut som en hel liten folkvandring, ty vi ska betänka alt ungarna voro tio och sist i raden kom 
toffelmakarens gumma, så de voro tolv personer. 

På fruntimmersvis gick gumman och förmanade. 

— Ta nu i hand och hälsa hövligt. Nig och bocka och snyt er inte inne. Spring inte fram till bordet som om ni 
vore svultna och säg alllid nej tack om dorn trugar er. Dä ä inte fint att vara angelägen. Stora först och bytingar 
sedan. 

Och så ålade den långa raden fram över stigen och när de kommo till Tuns avtagsväg så kom det en liknande rad 
från det hållet. Det var då först Tun, som gänglade i väg på sina långa ben och efter honom kom nio ungar och 
sist mor Tun, även hon förmanande och ivrig att allt skulle gå slädat till. 

— Om vi vore där snart, sa Tuns äldsta flicka, för jag är så hungrig så jag kan dö. Vi ha inte fått någon mat på 
hela dan. 

— Hut unge, sa Tun. Om du inte har magen full jämt så lever du nog ändå. 

Nu bar det så till att Tuns kommo ut på vägen så tidigt att de fingo gå i täten. Det var alltså en karavan på elva 
personer och så en på tolv. 



46så det var lyckligt att de två andra familjerna, som stodo och väntade bakom logen vid slipstenen, inte voro 
mer än åtta tillsammans. Det blev ändå trettioen, mer eller mindre hungriga personer som omsider började ringla 
in i Vimans lilla stuga. 

Tun gick in först och började ta i hand och tacka för sist och sedan kommo de andra trettio och togo i hand och 
tackade, krusade och skrapade av fötterna innan de äntligen kommo på sina platser. Det var som ett församlat 
bönemöte då alla bänkat sig och man kan gott säga att en förväntansfull stämning rådde, för det var nog i de 
flesta fall så, som Tuns flicka sagt, att det varit dåligt med maten förut på dagen. 

Men det blev inte mat med detsamma. Först skulle det bli kaffe och en god stund förgick innan man enat sig om 
vilken av mororna som skulle gå först och börja. Till slut enades de dock orn att gå alla på en gång och så 
börjades det roliga, fast mororna Tun och Lina toffel-makare hade ett snärj med att hjälpa sina yngsta och ha 
ögonen på de äldsta, så att de inte buro sig illa åt på något sätt, för gubbarna voro inte för sådant. De började för 
övrigt så smått med små nätta kaffehalvor och kommo i gång med lite skrävel, så att när maten omsider var 
dispo- 

47nibel så gingo de först, utan krus och bildade åthävor och så var surret i gång. 

Nu söps det och åts av hjärtans lust och fruntimmerna hjälpte ungarna och lite längre fram fingo gummorna sin 
lilla sup och sedan fick var och en sköta sig själv och därmed var maten slut. Det var bara osten kvar, för den var 
så beskaffad att den räckte, men nog krympte den. 

Så efter gröten började småungarna somna i hörnen, plockades upp och lades i en hög vid spisen, för att inte vara 
i vägen. Ett par fingo ont i magen av allt de satt i sig och så måste de skötas om och samtidigt började gummorna 
öja sig över hur det skulle bli på hemvägen. 

— Sup inte mer nu Nisse lilla, sa Lina. Du ska veta att vi få nog bära hem ett par av barnen. 

— Inte en droppe mera, sa Tuns käring till sin make. Nu har du fått så pass du behöver. 

— Håll käften käring, sa Tun. 

— Dä ä rätt, sa Nisse. Inte ska en väl ta käringarna med på kalas för att di ska bestämma. 

— Nä, egentligen så skulle käringar och ungar få bli hemma, menade Tun. Dom har en ju i vardagslag. 

— Ja, särskilt din käring, tyckte Nisse, som kände sig kavat. 

48— Som om din skulle vara någon slags ängel. Jag vill då inte byta utan att få bra mycket emellan. 

Men då tog Nisses Lina eldtången och ställde sig över gubbarna. Hon sa ingenting, men gubbarna tystnade och 
sutto stilla och då lade hon bort tången med en min som ingav respekt. 

Värdfolket lade sig inte i detta. De hade nog med att bära in och ut och slå i för att få bordet klart för kaffet, som 
nu skulle in igen. Det var ju inte något underligt som hänt och man kände varandra. Kanske litade man också på 
Lina, som visste vad hon ville. Det skulle också gått bra oin nu hennes lilla Nisse hade hållit sig i styr, men det 
gjorde han inte. När mor Viman kom med kaffepannan på en bricka så stack han fram handen och skulle pillra 
lite skämtsamt på värdinnan och följden blev den att hon tappade brickan och slog Nisse i skallen med 
skärbrädet, som brödet legat på. 

— Ä du närgången, sa hon och skulle just slå till en gång till, men då kom Tun och tog henne om livet, snavade 
och föll baklänges och log mor Viman med sig i fallet. 

— Dä ä rätt, sa Nisse, ge'na en puss under bordet du Tun, det är nog längesen hon fick någon av Viman. 

4.— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 


49Men nu vaknade mor Tun. 



— Han pussar inte dit, sa hon, för då ska han få veta att han lever. 

— Ä låt en försöka, sa värden och sökte ta det skämtsamt. Dä är honom väl unnat. Ja kan ju få en puss utå dej i 
stället så ä vi kvitt. 

— Opp ungar för nu ska vi gå hem, sa Lina, som tyckte att det roliga nått sin kulmen, å du Nisse öppnar inte 
munnen mer i kväll. 

—• Sa du dä Lina, sa Nisse och drog sig undan, för just nu var Tun ocli värdinnan komna i ett litet handgemäng, 
som dock omsider avstyrdes. 

— Ja, dä va Nisses fel, sa Tun. 

— Håll käften fyllhundar, sa Lina, för nu ska vi tacka för oss. Tack ska du ha Vimanskan å tack ska du ha 
Viman. Det är tid på att gå nu, innan det hlir något mer galet. Ska en gå hort å ha trevligt så ska en låta guhharna 
hli hemma. Di ä ju inte helevade ett enda dugg. Välkomna till oss om fjorton dar. 

— Tack för dä, sa mor Viman, som nu var lugn igen. 

Och så tackades det och under denna omständliga ceremoni glömdes allt som varit så det såg riktigt anständigt ut 
när hänkarna avfolkades och gästerna, som en lång ström, runnö ut genom förstudörren. Men ute i skogen fick 
Nisse sitt 

50och efter vad det hördes hlev inte Tun utan han heller. Men det var ju ingenting att fästa sig vid. Så hrukade 
det gå till och om fjorton dar skulle man till Nisses. 

— Ja, dä va dä, sa Lina toffelmakare, när hon sent omsider kröp ner under fårskinnsfällen hos sin Nisse. 

— Ja, dä va dä, sa Nisse. 

— A nu ha vi vårt kvar, men dä ska väl gå, fast besvärligt ä dä. Men dä säger ja då, att inte hlir dä mycke 
starkvaror. 

Just då tvärsomnade Nisse. 

51 Vår fiske. 

Ja torparkolonien är horta nu, men jag minns guhharna, som hodde där en gång. 

Palmskog, helte en och han var född hondson, men det hade gått hakåt med det världsliga. Nu satt han på ett litet 
torp, där han envisades att leva på stor fot, så långt det nu var möjligt. Han hade fem, sex nötkreatur fast han hara 
hade foder till två, men de sex voro därefter. 

Klang, hette den andre och han hättrade upp torpareländet med att fuska i smedsyrket och arheta fick han, för han 
var hillig. Mest lagade han hondmorornas sönderhrända grytor och ihland fick han vässa uppslitna harvpinnar 
med mera sådant. Men han hrände upp järnet så pinnarna kroknade och då svor hönderna, men nästa vår voro de 
hos Klang med hråten. 

En hit från torpen låg ån och den hade de ingen nytta av, men på vårarna, då gädda och hrax lekte kände de sig 
lite oroliga över all den mat som sam omkring och var oåtkomlig, för 

52guhharna hade inga fångstgrejor. Det var hara toffelmakaren på Strandkullen och så hanvakten, som hade slika 
verktyg. 

Men så en vår satte patron på herrgården en gammal flathotteneka i ån nedanför sin åäng och då vaknade 
smeden. Ett drag kunde han väl skaffa sig och alllid kunde han få något. 

Så frågade han rättaren och fick låna håde eka och drag och därmed var han fiskare. Men i samma veva fick 
Palmskog nys om saken och därmed gick han till hanvakten och fick låna håt och drag, så nu skulle det hli fiska. 

Ja ån var lång och guhharna skulle samsas. Det var inte fråga om att hli ovänner för sådana småsaker och så 
skulle de ro ut en morgon. Klang norr på ån och Palmskog syd på, men vänskapen var inte så stor att de kunde gå 



samtidigt och samma väg, för avunden är en mäktig känsla och därtill kom andra saker av hemlig natur. 

Guhhen Klang var först ute och gjorde sina turer, men Palmskog hördes strax efter leka med årorna horta på sitt 
vatten. Det var en vacker morgon och solen stack upp i skogskanten. Kärr-fåglarna voro i farten och små 
dimhankar flöto som lätta moln för morgonbrisen. Men guhhen Klang hade inte sinne för naturen och inte 

53synnerligen mycket för fisket heller, hur underligt det än kan låta. Han salt hara och tjuvtittade hortåt 
Palmskog och märkeligt nog så tittade Palmskog nyfiket tillhaka. Det var som om de inte tordes lämna varandra 
ur sikte, guhharna. 

Men så i ett fick Palmskog annat att göra. I en hast vart han ovanligt verksam och då skrattade Klang 
hjärlinnerligt för sig själv. Det var också något att skratta åt, för i aktern på Palmskogs håt sköt en vacker 
vattenstråle rätt upp och Palmskog arhetade med hatten för att hindra översvämningen, men strålen var envis och 
i villervallan gick ena årån över hord. 

Först arhetade Palmskog tyst på ett sätt, men då han stod i vatten till knäna och håten fastnade på en gyttjehank, 
hörjade han hli otålig och till slut skrek han. 

Då rodde Klang sakta fram, heredd att uppträda som räddare, men han kom inte brådstörtat på något vis, för han 
unnade nog Palmskog en liten blöta. Men i nödens stund och i yttersta minuten skulle han lägga till och — men 
så hände något. Mittunder hans sittbräda kom det också vatten. En liten rund stråle stack upp och den var 
givande. Det kom vatten så 

54Klang blev blöt lite överallt och i ett tag var ekan halv. 

Nu hade han inte tid med Palmskog och skrattet tystnade, för nu vart gubben fullt vettlös av skräck. Han var 
nämligen fegare än Palmskog och drog i med ett tjut som borde hörts en mil i stilla morgonstund. Och Palmskog 
skrek han också och orerade. Men så vart det tyst om en stund. Båda båtarna stodo på grund en tio meter från 
varandra och i vattnet sutto gubbarna och blängde. Nu var det klart för dem att faran var över. De skulle inte 
drunkna, men de kunde få sitta där tills det kom folk. 

Först sa de ingenting, men detta blev till sist outhärdligt och då började Klang innerligt och hjärtligt tala om för 
Palmskog vilket ärans fä han egentligen var och Palmskog lade också ut sina tankar om Klang och på 
uppriktigheten var det inget fel. Så friskt och utförligt har det inte skällts på den ån sedan Hedenhös, för så 
gammal är den ån. 

I två timmar lade gubbarna ut texten, men då frös Palmskog om fötterna och tyckte att han borde ta sig något före 
och därmed kiev han ur båten på vinst och förlust och bottnade, tog båten på släp och stövlade mot land. 

55— Sicken djäkel, sa Klang för sig själv, men vågade inte göra efter, för Klang var liten och hade korta ben, då 
Palmskog var rätt lång. Men det kändes inte trevligt att vara ensam i ån och när han såg Palmskog bereda sig på 
att gå hem, måste han till sin stora förargelse ta till bönboken. 

— Men snälla du, sa han, inte ska du gå ifrån en kamrat i sjönöd. 

— Jo, sa Palmskog, men jag ska gå hem till käringen din och meddela skonsamt. Du kan gärna bli där du är, för 
om en stund så stiger vattnet och då är du dödens, smerackare. Di drar upp stämborden vid bruket klockan sex. 

Nu bleknade Klang. Stämborden hade han aldrig tänkt på och dö ville han inte. 

— Nä men snälla du, skrek han, snälla du gå inte ifrån mej, täta båten din och ro hit och jag ska tacka dej i alla 
mina levnadsdagar. Tänk på gumman min därhemma och tänk på att du kan rädda ett liv. Jag ska be prästen ge 
dej medalj. Nä gå inte, gå inte. 

— Jo, jag går, sa Palmskog. Hoppa i och gör pinan kort. Vi ska dra opp dej i eftermiddag och begrava dej 
ordentligt. Tänk också på att gumman din kan behöva några nådår innan hon dör. 

56Nu grät Klang, men det såg inte Palmskog, för han gick. 



Ja nu var Klang ensam och nu visste han inte hur han skulle göra, men han förstod att något måste göras innan 
vattnet steg, för då var han såld. Det var kanske en möjlighet att han kunde plumsa i land om han hoppade i. Gud 
kanske tänkte på en gammal syndare i nödens stund och gjorde ett under, fast någon egentlig anledning fanns det 
inte. Han hade nog syndat väl mycket och gjort sattyg, så om nu Gud gjorde som Palmskog, så var det inte så 
underligt, men i alla fall, hättre dö fort än långsamt och så — halkade han och drullade i, föll mjukt och fann sig 
sittande på åhotten med huvudet över vatten. Han satt och funderade en god stund, men kravlade sig omsider upp 
och kom i land. 

Uppe i skogskanten träffade han Palmskog, som satt och vred vatten ur strumporna. 

— Jasså du kommer din raclcare, sa kamraten. 

— Ja, retar dä dej, din mördare, undrade Klang. 

— Sa du mördare? 

— Ja, dä sa jag, och så var trätan i gång igen och denna hlev så uppiggande att guhharna röko ihop och tampades 
rätt duktigt tills Klang sna-vade och hlev liggande på en myrstack, trött, våt och fräsande ettrig. Men då gick 
Palmskog och 

57så fick nejden ro. Det var hara en liten smed som satt på en stuhhe och plockade hort myror ur kläderna. 

Men hemma satt Palmskog en stund efteråt och begrundade historien. Att det var han som horrat hålet i smedens 
eka, det visste han ju, men att smeden skulle vara så full av ont att han horrat hål i Palmskogs, det kunde han inte 
hegripa, för till sådana hravader fordras det ju företagsamhet också. 

58En mystikant. 

Husaren Sporre hodde i ett litet torp på A kroka hruk och vart vida herömd för sina vackra hen. Han kom alltid i 
eleganta stövlar och med hyxor i ridhyxmodell och det var saker som drog fruntimmersögon. En stor 
spektakelmakare var han också, vig i munnen och fri i talesättet och var rustliållarmoran aldrig så rund och 
gamaktig så nog kom Sporre och tog henne om livet lika glad, som då han fick fatt på morans dotter. . 

Det var ju så, att den tidens manfolk inte visade sina fruntimmer någon öppen kärlekshetygelse i vardagslag, så 
det som kom var välkommet och när det så kom från en sådan som Sporre så vart det rentav rart. Att Sporre var 
gift hade ingen betydelse, det gjorde det hela bara mera intressant, för vanliga gifta karlar hade man gott om. De 
voro som döddansare vid sidan om en sådan dunderkarl, som den glade husaren. 

Men så en vår kom lantmätaren till Håkulla by och Sporre blev hans hantlangare och därmed 

59var sommarglädjen räddad åt den byn. Det var ett nojs om kvällarna så de mera ålderstigna bondgubbarna 
spådde himmelens straff över alla dumheterna och på hösten kom det och blev så pass grundligt att det var fråga 
om extra hus-förliör, för att få rätsida på det hela. 

Det var så att lantmätaren for hem ett tag i augusti, för att rita kartor och när han for fick Sporre i uppdrag att ta 
vara på instrumenten tills att lantmätaren skulle komma tillbaka och det gjorde Sporre. Han satt en hel kväll i 
Sven-Olsas kök och torkade och gned på allehanda apparater och över honom stod husmoran och frågade om 
allting. Nyfikenheten är vägen till visdom. 

Sporre berättade också, bredde på och lade ut, gjorde sig intressant och fick kaffe. 

— Nå, vad är dähär, sa morän till slut och fick tag i ett litet vattenpass. 

— Ja dä, sa Sporre — tänk om jag skulle tala om det. 

— Ja gör dä. Det ser lustigt ut. 

— Ja, dä är en mystikant. 


— Va ä dä då? 



—• Jo, om någon —ja vet inte, det är lantmätarens privata apparat, men om mor Fia lovar tiga så ska jag säga det 

— jo lantmätaren har 

öOköpt den i Paris och har den för att prova troheten hos fruntimmer. 

— Va sa, sa mor Fia och lade ifrån sig vattenpasset med en hast. 

— Ja det är inget skoj, sa Sporre allvarligt, men jag vill inte att historien ska komma ut. Men om ett fruntimmer 
håller i mystikanten och vattenkulan går upp i övre halvan så har det fruntimret varit otroget mot sin man och är 
det fråga om en flicka så får man tänka vad man vill om henne. 

— Dä va då förskräckligt, sa mor Fia och steg tillhaka från hordet där den farliga apparaten låg. 

— Men nog törs väl mor Fia ta i den, undrade husaren. 

•— Nä hevara mej, sa gumman och slog ifrån sig med hägge händerna. Jag tror inte på sådana dumheter. 

— Nä, men försök åtminstone. 

— Aldrig. Vem kan veta hur en sådan där kula far. 

— Ja, det får vi se, menade Sporre. 

Det hlev i alla fall ingen provning den gången utan »mystikanten» lades in i papper och skulle förvaras i en låda. 

— Ja, jag lägger den här, sa Sporre, men gå nu inte och fingra på den. 

61Så gick lidén och om en månad var Sporre åter och tog fram sina grejor, men då han fick tag i vattenpasset 
tittade lian på mor Fia ocli skakade på huvudet. 

— Det är någon som rört på den, sa han. 

— På vilken, sa gumman ocli sökte se obesvärad ut. 

•— På mystikanten. Neka inte. 

— Ja, jag får väl hekänna då, sa Fia och såg skuldmedveten ut. Si dä var så att jag hade kaffebjudning här på min 
namnsdag ocli då var här ett trettital fruntimmer, både gifta och ogifta och då kunde jag inte låta bli. Jag ville se 
lite hur det var ställt. 

— Nåå? 

— Ja, jag skäms att tala om det, men liur dom höll så . . . 

— Nä men, talade mor Fia om . . . 

— Nä då, nä då, di fick bara titta på den, å hålla i den och sedan gick jag och såg hur det blev för var och en och 
kan husaren tänka sej —ja det är så man kan bli mörkrädd mittpå ljusan dag — men så sant jag står liär så finns 
det inte ett ärbart fruntimmer i hela byn, inte ens lärarinnan . . . 

— Ett sånt spektakel. 

62— Ja, dä ä då dä minsta man kan säga. En begriper inte hur di kan hinna med allt elände. 

— Ja, tiden är ond, sa Sporre filosofiskt. 

— Dä har den alltid varit, sa mor Eia, men nu är den urusel. 

— Nå då vet vi det då, menade husaren, men nu ska vi tiga med det och se om det inte kan bli bättre framdeles. 

— Ja, om så väl vore — men säj mej, finns det inte sådana där apparater för karlar också? 

— Nää, dä gör dä inte. 

— Nä jag kan väl tro dä. Dä är förstås karlarna som lia funnit opp den där mystikanten, kan jag tro, å di aktar sej 
nog för att finna opp något som kan ge besked om dom, för så är det alltid. 



Nu gick Fia ut och slängde igen dörren och husaren tog sina apparater och gick också. Nu var väl den här 
historien ur världen. Trodde han. 

Men det var den inte. Fia gick länge och har på den ensam, men till slut hlev detta omöjligt och så fick en 
väninna del av den. Det hlev ett intimt och givande samtal och det kunde pratas, för väninnan hade inte varit med 
på det första kalaset så om henne var inget ont att säga. Man gick igenom hela hyn och man gissade på saker och 
ting och menade att nog hade man 

63trott en del, men detta var nu något som gick över alla förmodanden. Nu hade man fakta. 

En vecka efter detta var hela historien ute. Hela hyn visste om provningsmötet, om apparaten och resultatet och 
därmed vart det eld i herget på allvar. 

Vartenda fruntimmer svor på sin oskuld, men höll inte för otroligt att de andra voro lite äventyrliga och så kom 
det till stånd en käringträta som aldrig i mannaminne varit känd eller heskriven. Och flickstackarna gräto och 
trätte de också och mor Fia fick sitt så det fräste. Till slut kom hela spektaklet fram till karlarna och då vart det 
än värre, för här var ingen tröst att hämta. De hade väl aldrig väntat sig något så storstilat roligt och så blandades 
gråt och skratt om vartannat och slutet hlev att det måste hli hyastämma för att dryfta saken. Så här hråkigt kunde 
det ju inte få vara i längden. En del yrkade på extra husförhör, för att få medling och hjälp, men då steg Sporre 
upp och tog fram mystikanten, talade och sade: 

— Vi ska inte skratta åt fruntimmerna eller tänka illa om dem utan var och en ska gå till sig själv. Här är 
apparaten guhhar, sätt i gång och prova själva och se hur det slår till. Del var ju som lite galet att frun t immerna 
fingo tag i den, 

64men nu när det har skett ska karlarna provas också. Vem vill hörja? Det är inte hara otrohet i gärning som 
uppenbaras utan allt i tanke och ord också. 

Nu vart det tyst i stämmolokalen. Det var bara en som såg ut som lite intresserad och det var enda närvarande 
kvinnan, änkan Danielsson, som svarade för sin åtting i denna församling. 

— Ja prova dom han Sporre, sa hon, prova hela högen och skriv opp'et. 

— Ska, ska vi, sa ordförande och såg betänksam ut. 

— Nää, sa majoriteten. 

— Joo, sa änkan. 

Men då steg lilla Pilblad, snickaren, upp och sa: 

— Tokdjäklar, sa han, dä ä ju ett vattenpass, ett sånt där nymodernt. Ge Sporren stryk, för dä har han ärligt 
förtjänat. Dä ä ju skoj alltihop, men ett jädrans elegabelt skoj. 

— Har dä inte varit någon provning då, undrade änkan Danielsson, inte så lite besviken, för det var hon som inte 
var med på det märkeliga kaffekalaset. 

— Provning, skrek Pilblad, provning, hocken kan prova kärlek med vattenpass. Nä, en sådan apparat är nog inte 
uppfunnen än, å nu går vi hem. 

5.— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 

65— Stämman ä slut, sa ordförande och såg sig om efter husaren för att säga något, men Sporre hade gått till 
Sven-Olsas drängstuga för att låta sin bravad beundras av skrattande drängar. Men det dröjde länge innan han 
fick ta rusthållar-mororna om livet, men de tittade efter honom i alla fall, för han A^ar ju en märkelig karl, det 
var han. 

Det skedda hindrade emellertid inte att Sporre fick sitt kaffe och sina supar när han på våren kom för att rida till 



Ränneslätt. Då var han i uniform ocli då . . . 


— Han ä allt bra grann, sa mororna. 

— Ack ja, kom det från döttrarna. 

— Ta en sup till, det är lång väg, sa rust-hållarna. 

66En midsommarnatt. 

Smed-Pelle på bruket hade en käring som var nykterist, religiös och svartsjuk och som Pelle inte var någondera 
delen så var det som det var med kärleken också. 

Var det någon som bjöd så tog Pelle sin lilla tuting och i religiöst hänseende var han neutral. Beträffande 
svartsjukan så skulle han inte haft något emot att genom handling ge Amanda rätt, men den saken var omöjlig 
varför han led o-skyldigt, till stor grämelse. 

Han led av en annan orsak också, för i hörnskåpet bakom kaffeburken stod en liter konjak, som gumman använde 
vid sjukdomsfall. Blev hon lite förkyld så tog hon ett spetsglas och kallade det medicin. Ja Pelle påstod att hon 
drack konjak även vid känningar av liktornar och nageltrång. Men Pelle blev aldrig sjuk, åtminstone inte så pass 
att det vankades konjakskurer. 

— Du måste låta bli, sa Amanda, för du är inte med i någon förening och har inte givit 

671öftet och den som inte givit löftet är inte stark i frestelsens stund. Får du en vill du ha fler. 

Nä, Pelle hade inte givit löftet och så fick han se på medan Amanda kokte kaffe och bryggde kask och han kom 
aldrig att tänka på att ge löftet för att bli stark nog för att få skåla med sin Amanda. 

Men så blev det midsommar och Pelle hade lov av kusken att få bli med om ett kvarter, men så måste kusken 
fara bort och därmed blev Pelle utan sin lilla muntration. Han satt alltså hemma och surade då de andra smedarna 
tittade in till varandra och hade festligt. 

Men då sa Amanda något, som blev början till oanade händelser. 

— Ja tycker du ska gå ner te ådammen å tvätta fötterna, sa hon. 

Nu hade Pelle en inrotad motvilja mot kallt vatten, så han konstrade och ville inte i väg, men Amanda ville och 
då gick han omsider, men han var arg och slängde i dörren. Han var arg även när han satt på åkanten och petade i 
vattnet, för det bjuder en karl emot att lyda frumtimmer och stå under kommando. Men rätt som han satt där sken 
han upp. Nu jädrar skulle han dansa en midsommarvals med Amanda och nu skulle konjaken fram, sablar i det. 

68Han blev sittande länge och begrundade sin plan, log i det svarta smedskägget och vart uppbyggd på något 
sätt. Kanske skulle det bli midsommarnattsvaka i alla fall, med kask och trevligheter. Få se, tänkte han och gick 
hem. 

När han suttit en stund vid köksbordet började han nysa så de nystärkta gardinerna fläktade och om en stund fick 
han håll i ryggen. Snart hade han allvarlig andnöd och måste be Amanda bädda så han fick gå till sängs. Det var 
första gången han gått till sängs en eftermiddag sedan de blivit gifta. 

Och Amanda vart nog lite orolig, så hon slängde ut sängen i en fart och Pelle kröp ner. 

— Blir du nå bättre, undrade Amanda om en stund. 

— Nå inte precis, sa Pelle och huttrade så sängen hoppade, du ska si att dä blir lunginflammation, så på en 
månad lär jag nog inte komma i smedjan. 

— Va säjer du, sa Amanda och for upp. Nu blev hon riktigt förskräckt för Pelle tjänade tre kronor om dagen och 
Amanda var snål. 

— Ja dä käns så, huttrade Pelle, å så värker dä i fötter å ben, värker som malande tandvärk. Dä kanske blir slutet 
också. Du vet Johannes 



69i Äkulla han dog han efter att lia klivit i ån för att härga näten. 

— Ja, men han gick ju i vattnet hela dan. 

— Ja, men en tål så olika, sir du, å ä så tiden ute. Ja å nu ä jag okänslig i ena foten. 

Nu satte sig Amanda vid sängen och molteg. Hon tänkte över och räknade ut. Skulle Pelle dö så åkte hon på 
fattighuset och där var en fem, sex hrukskäringar förut och hon såg hur de skulle fröjdas i sina svarta själar om 
Pelles Amanda kom. Då skulle hon få för gammal ost, som man säger. Så snäll hade hon kanske inte varit vid 
dem heller, för deras vägen hade inte hon tänkt att vandra. Men nu såg det farligt ut. 

— Va ska vi göra Pelle, kom det sedan under-givet och nästan ömt. 

— Ja, jag vet inte, sa Pelle, och detsamma gör det. Jag dör nöjd efter allt jordiskt elände och sen får du väl gifta 
om dej eller fara till någon av ungarna eller på fattighuset. Som jag nu ligger så kan jag ju ingenting göra, än 
göra upp med Vår Herre och dö i frid. Då slipper jag gnatet hemma och slitet i smedjan, så inte är det värst för 
mej inte. 

— Nä, men tala inte så, sa Amanda och slätade ut hordduken där hon satt. Vi ska väl i alla fall hoppas att dä går 
över. 

70— Ja hoppas det, sa Pelle, men jag känner hur det är jag. Jag hrukar ju aldrig vara sjuk å då hegriper du ju att 
det är något galet. Jag vill ju inte ut i ån, så inte är det mitt fel, men dä var nu detsamma. Jag förlåter dej, förlåter 
dej för att du varit hård och vrång, förlåter dej för att du körde ner mej till ån och så . . . 

— Nä, nä Pellelilla, kom det så milt som Amanda kunde, tänk om vi skulle koka lite varmt kaffe och slå konjak 
i. 

Nu plirade Pelle med ena ögat, men han sa ingenting. 

— Hörde du va ja sa, ska du ha kaffe å konjak? Du ska si att det lenar. 

— Ja, en kunde ju försöka, medgav Pelle, till synes likgiltig för anhudet. 

Och med detta flög Amanda ut i köket ocli lick på kalfehurran och länge stod det inte på förrän kasken var färdig. 

— Men jag vet inte, konstrade Pelle. Skulle jag dö och ha sprit i kroppen så gick det väl aldrig väl, eller va säjer 
du Amanda, som kan skrifterna? 

— Dä gör ingenting, tyckte Amanda. Ta't som medicin. 

— Ja men, ta lite du också, had Pelle. Ta en kopp du också, så syndar vi i lag. 

71— Ja, dä kan jag nog göra, sa Amanda, för jag är inte heller riktigt kry. 

Och så fick Pelle sin kopp och så tog Amanda sin och så sutto de där och smuttade. 

— Nå, ä du nå hättre, Pelle? 

— Ja, dä käns som om det tänkte släppa lite i ena henet. 

— Gudskelov för dä! 

— Ja dä va ju roligt, menade Pelle. Men ä dä så att dä ska göra något så hehövs det nog en kopp till. 

— Ja kanske dä, sa Amanda och slog upp. 

— Du tarvar nog en till du också, menade Pelle. 

— Ja, sa Amanda och drog på det. Ja, men —ja för resten. 

— Dä ä hra saker. 

— Ja dä ä dä, när förståndet är med. 



Och så smuttade de igen. 

Nu hade Pelle fått två kaskar och hörjade se ljust på framtiden, men han fick inte ge sig så med detsamma. 

— Ja, nu lindrar det i henen, medgav han, men hröstet, hröstet. Aj, aj. 

—• Nå då får du väl en till, så få vi si. 

Nu hörjade Amanda hli medgörlig. 

— Ja om du tar också, sa Pelle. 

72— Som du vill din stackare, sa Amanda och redde till den tredje kasken. Och så sutto de där och smuttade. Nu 
var nämligen Pelle karl att sitta i sängen och nu sa han skål. 

— Skål, skål, sa Amanda och tappade glasögonen. Nu lindrar dä väl? 

— Något, sa Pelle. 

— Om du tar en till kanske du hlir rikligt hra? 

— Dä tror jag inte, sa sjuklingen, men dä hjälper va dä kan. 

— Ja dä hjälper va dä kan, ja dä gör dä. Och så kom den fjärde koppen. 

Nu had inte Pelle om sällskap, för nu tänkte han på litern, men nu var Amanda i farten och nu smuttade ingen, nu 
dracks det klunkar och hlev trevligt, så trevligt att ingen märkte hur den femte kasken kom till. De märkte hara 
att de i en hast hlivit ovanligt goda vänner och nu måste de i en sjätte kask hetyga varandra sin ömsesidiga kärlek 
och heundran och nu låg Amanda och grät med armarna om sin Pelles hals och i den ställningen somnade hon. 

Pelle låg också och slöade, men så rätt som det var så kom han ihåg att det var midsommarnatt och därmed 
kravlade han sig upp. Det var ett snärj att få på sig kläderna, men det gick någorlunda och med det så rättade han 
till sin käring 

73så hon låg gott och sedan gick han ut och in till Smedbergs, där det hördes lite muntert. 

— Nä si Pelle, sa Smedherg. 

— Ja, ja, ty-tyy-tyyst, sa Pelle, va lyyst å kom. Joo si du Sme-smee-Smedherg, kom ska du få si på en äng-äng- 
ängel. Kom, kom hitåt, ko,-ko-kom in. Siir du Amanda, sir du att ho ä full, full, som en, en kanon? Vasa? 

Och Smedherg tittade, luktade och undersökte. 

— Joo, jaa, sa han, ho ä verkligen full. 

— Ja men du håll, hick, käften tess dä hehövs. 

— Jaa, 

— Tack dåå. 

Med detta gick Smedherg hem till sig och Pelle gick ner till åstranden och där satt han och beundrade 
soluppgången tills att bruksstugorna på andra sidan började dansa med båtskjul och tvättstugor. Då gick han hem 
och hävde upp Amanda på golvet, fick en kudde under huvudet på henne och la sig själv i sängen. Nu var han 
herre i sitt hus. 

Och det blev han sedan också, för sen hade han hållhake på käringen. Blev det en fnurra så hotade han med 
skandal. Det var förstås inte vackert, men det var klokt. 

741 början morskade nog Amanda upp sig, för hon var inte människa att minnas hur midsommarnatten varit. Det 
var som en oklar och dunkel dröm alltsammans, men en fast punkt i det hela var den tomma konjaksflaskan och 
inför den böjde hon sig och teg. 

75En jungfru. 



Hästhultet är en av de vackraste byar jag har sett. Särskilt på våren då körsbärsträden blomma och ängarna stå 
vita av liljekonvalj och smultronblom. Från den byn ser man ända till staden över mörk furuskog och hit kommer 
göken först, i yrans tid. 

Ätta bönder bruka här stenig mark, men bruka den knepigt och med gott småländskt förstånd så det blir pengar 
över. 

I min ungdom hade jag idel vänner där i stugorna och hos Nilsas var jag som barn i huset, för äldsta dottern Maja 
var gammal nog att vara min mor och hon borde ju enligt naturens lagar ha haft en liten krollhårig en, sådan som 
jag. Men hon hade ingen för hon var inte gift och då var ju jag så lämplig att slösa kärleken på, den kärlek som 
höll på att frysa inne. 

Så hade jag mina vänner bland pojkarna och vi hade en fingerkroksklubb, övade och stodo i. För att kunna dra 
fingerkrok på gillen och 

76auktioner var egentligen det finaste av allt. Jag var nu ingen överdängare, men det var inte gott att vara 
överdängare i detta lag där alla voro mästare. 

En kväll när vi höllo till i Svante Jonssons vägskäl, höggo i och sparkade upp torvor och jordfasta stenar, för att 
få fotfästen, kom nämndeman och hade en främmande karl med sig. De sågo på vårt förehavande och rättade till 
tekniken här och där och berömde oss. Vi skulle nog göra byn heder vad det led. 

Men så mitt uppe i allt kom Maja och gick förbi. 

— Vem är hon, sa främlingen, nyfiket. 

— Nilsas Maja, sa nämndeman. 

— Ä hon gift, frågade den nyfikne. 

— A nej, sa nämndeman och log i skägget, hon är nog jungfru. 

Nu glömde jag i en hast fingerkroken och stod och undrade. Hur i all världens namn kunde nämndeman stå och 
säga att Maja var jungfru. Mitt tioåriga förstånd stod alldeles stilla för jag visste ju att nämndeman aldrig ljög. 
Nämndemän äro ju till för att tala sanning och det ha de svurit att göra, det visste jag. Men å andra sidan så visste 
jag att Maja var hemmadotter och visst ingen jungfru. 

77På hemvägen gick jag och grubblade på detta och löste gåtan så, att Maja nog tagit tjänst hos sin far, för att få 
lite betalt och då var hon ju jungfru på sätt och vis, även om hon gick hemma. 

När jag sedan, sent om sider kom hem till mitt, så berättade jag vad jag nu visste om Maja, men där var ingen 
som tog notis om mina funderingar och så styrktes jag i den tron att jag var på rätt väg och således betraktade jag 
Maja som jungfru i Nilsasgården. 

Detta var på våren och på hösten blev det husförhör i Majas hem och jag var ju bjuden, fast jag hörde till en 
annan rote. Maja tyckte att jag skulle ha gott av att få läsa och förkovra mig lite i min kristendom och så ville hon 
så gärna ha mig där, jag som stod hennes gamla ungmöhjärta så nära. 

Ja det var att plugga katekes en fjorton dar, för jag visste ju vad jag gav mig in på. Prosten var noga och ingen 
slapp med mindre än att tre frågor besvarades fullt korrekt. Och ingen kunde ju veta var han skulle dyka ner i de 
fem huvudstyckena. 

Så kom den stora dagen och Maja tog in mig i köket och berömde mig och sa att jag var duktig som kommit och 
nu skulle jag få den bästa platsen framme vid prostens bord. 

78Jag var ju gäst hos hela husförhörsroten på sätt och vis. 

När vi väntat både länge och väl kom äntligen prosten med sin stora bok och sedan vi sjungit en psalm tog han 
fram församlingsboken och började räkna upp hushållen ocli anteckna ändringar beträffande tjänstefolk och 
sådant. 



Det tog en rundlig tid, för prosten var noga även i detta och husfäderna fingo stiga upp och klargöra. När han så 
kom till Nilsas hushåll så var där ingen som svarade, för de hade annat att göra en sådan dag och prosten kunde 
ju hegripa att de voro närvarande fast de inte syntes. 

Han hegrep också och var just i färd med att vända på hladet då han kom att tänka på en sak. 

— Har dom ingen jungfru, sa han. 

På detta var där ingen som svarade, för man svarar hara för sig själv på husförhör. 

— Är det ingen som vet, undrade han vidare. 

Då hörjade jag att skruva på mig. Skulle ingen 

upplysa om den saken så kunde jag och därmed steg jag upp och sa: 

— Maja ä jungfru, dä har nämndeman sagt. 

Nu hlev det tyst som i graven och prosten 

tittade på mig, men inte länge för det hörjade hli som lite oroligt hland menigheten. Guhharna vredo och vände 
på sig och gamla gummor 

79rodnade som sjuttonåringar och så exploderade en stackare och därmed var gärdet uppgivet. Det hlev ett skratt 
så taket kunde ha lyft sig och inte hlev det hättre när Maja kom in och såg förvånad ut. 

— Fråga henne själv, passade jag på att säga, full av förvirring över människornas underliga heteende, men 
prosten frågade inte. Han gick ut. 

Nu minns jag inte mer av detta husförhör än att någon tog och ledde ut mig» ocli satte mig på en gunghräda ute 
på gården och där fick jag sitta tills jag gick hem, halvt medveten om att jag sagt något galet ehuru jag inte var 
karl till att räkna ut vari detta hestod. 

Men jag fick veta det så småningom. Jag fick också erfara att Majas hjärta var slutet för mig för all framtid och 
ändå kan väl ingen påstå att jag sagt något förklenande om henne. 

Det märkvärdiga var i alla fall att den gamle prosten, som hade så många omkring sig, aldrig glömde min ringa 
person. När jag mötte honom och hälsade drog han alltid på munnen och såg glad och hekant ut. 

SOKattskrällen i Findleherg. 

Det var vinter och kallt. Findlens sjö låg hlå och hlank som ett spegelglas och runtom Findle-hergstorpet hade 
Petter, torparen, skottat upp fina vägar, så att Lovisa skulle komma dit hon skulle utan att hehöva jämra sig. Han 
hade också huggit ved och ställt i ordning, för så här års gick Petter inte gärna ut. När han inte satt och lagade nät 
så låg han på sängen och sökte studera ut när det skulle hli mat och kaffe. 

På sängen hredvid Petter låg också huskatten, en gammal ålderstigen en, som givit upp praktiken här i livet och 
levde på mjölk och strömmingshuvud och vad mera som kunde förekomma. Med hungriga ögon låg han och 
följde husmor, för rätt vad det var kunde ju något inträffa som medförde en mathit och då kiev han upp och 
nosade i vrårna, hittade sin hit och lade sig medan han åt. 

Ja egentligen levde katten på Petters oföretagsamhet och på Lovisas långmodiga sinne, för i 
6 .— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 

81två år hade det varit tal på att kattkräket skulle dö, men det hade inte hlivit något annat. Petter hade alltid 
något förhinder och Lovisa var mera sällan påstridig. Men så denna vinter stal katten en dag Lovisas sista 
grynkorv och då vart måttet rågat. Nu skulle Petter göra sitt, om det för framtiden skulle hli någon frid i det 
huset. 



— Ja i morron, sa Petter och snodde ryggen till. 

— Ja låt si dä, då, sa Lovisa. 

Nästa dag hade emellertid Petter glömt hela historien, men Lovisa var ovanligt enveten den här gången. Hon 
hörjade efter frukost och hon höll på i ett om katten och frampå eftermiddagen fick hon äntligen Petter arg. 

— De va då väl också tusan, sa han. 

— Vara vad det vill, sa Lovisa, men nu ska det ske. 

På detta puttrade Petter något, men hörjade ta på lite kläder och rusta sig och under detta funderade han. Det 
fanns ju många sätt för en kattavlivning, men en gammal trotjänare vill man ju egentligen inget ont, fast man tar 
livet av honom och smärtfritt skulle det ske. 

Petter gick ut i vedskjulet för att tänka vidare och där kom han till det resultatet att han skulle vidta en alldeles 
extra metod, en som var lite ovanligare och roligare än att hugga hål i isen 

82och stoppa ner en säck. Han skulle ta död på katten med dynamit. 

Från hrunnsgrävningarna i somras hade han en patron kvar och den horde ju räcka. 

Så vidtogs förberedande åtgärder. Katten, en säck, lite hindgarn och så dynamiten hämtades. Katten stoppades i 
säcken, som knöts igen och med en kniv fick Petter ett hål i säckhounen och genom det hålet fick han ut 
kattsvansen. 

Precis så långt var allt ofarligt, men nu vidtog den högtidligare delen av anordningen och den var lite 
vanskligare, då Petter inte var van vid dynamit och sådant. Men han pillrade stilla och metodiskt, slog ett snöre 
om dynamiten och fick så fast sprängämnet vid kattsvansen, satte in en knallhatt på sätt som sådant ska ske och 
sist stuhintråden. Det gick sakta, men det hlev rätt och riktigt och när så allt var som det skulle tog Petter säcken 
på ryggen och gick ut på sjön. 

Det gick inte vidare hra att promenera på glanskisen med Nisse toffelmakares patenterade alhottnade tofflor, för 
det var halt, men det fick ju gå sakta, hara han kom lagom långt ut, så att inte stugan eller uthusen kommo i fara 
när det small. Det var en annan sak, som var vådlig också och det var om Petter halkade o mk ull och dynamiten 
tyckte illa vara i otid. Men det gick 

83hra och så stannade Petter på ett lämpligt ställe och där lade han ner hördan på isen och tog fram elddon. Nu 
skulle det ske och nu skulle snart katten vara i sin himmel, om katterna ha någon. Första stickan slocknade och 
den andra också, men den tredje hrann och så tändes stuhintråden och därmed gav Petter sig av. Det var nog häst 
att pallra på, för Petter hade ingen egentlig erfarenhet av hur långt en sådan stuhin-tråd verkar, när den är 
verksam. Men kommen några famnar måste han se sig om i alla fall, för att konstatera om stuhinen gjorde sitt 
och om katten låg kvar i sin säck. Han tittade också, men inte länge, inte ett ögonblick ens, för det lilla han 
uppfattade var mer än nog, nu var bäst att — ja jädrar. 

Himmel vad Petter bar sig åt på isen. Tofflorna slängde han och gnodde i väg som en vettvilling eller så pass det 
nu gick att gno på lialis i strumpsockor och efter kom kattkräket, som klöst sig loss ur säcken och ville med hem 
och som var lite extra uppskrämd av tyngden, som satt fast i svansen och dunkade mot isen. För det var inget fel 
på laddningen. Stuhinen den brann så ordentligt och tråden kortade av för varje sekund. 

— Huu, Petter tordes inte tänka, bara gno, halka och balansera sig upp igen och så gno 

84vidare. Det var ingen tid till undersökning av kattens vidare förehavanden och detta skulle också varit onödigt, 
för Petter begrep att katten begagnade samma hemväg som han själv. Måtte bara inte stuhintråden räcka så länge 
att stugan gick och mer till. — Och förlåt oss våra skulder, som ha makten och äran och härligheten i nödens 
stund på yttersta domen ... 

Petter visste inte hur orden föllo, bara vad han i denna dödsskuggans dal ville och med detta sprang han rakt in i 



stugan och slog till förstu-dörren och hoppade hakom spisen och då small det. 

Ja stugan stod kvar och Lovisa var kvar, men ute regnade det smörja på fönsterrutorna. 

— Gode gud, sa Lovisa och knäppte ihop händerna. 

— Ja det kan man säga, sa Petter och sökte titta genom rutorna, men när detta inte gick och han trodde att all fara 
var över, gick han ut. 

Ja där var det som det var. Vedskjulet var horta och det andra huset var också horta och därmed hade ena väggen 
till svinhuset gått. Men grisen levde. Han sprang fullt vettskrämd runtom förödelsens styggelse och skrek som en 
hrandkårssiren- 

Petter gick och tittade. Det var inte roligt precis, men ved hehövde han inte hugga på länge, 

85hara plocka ihop och hära in. Väggar och tak och dragkärran och en kälke, hykså, svinhon och vävstolen, 
diverse åker- och körredskap var nu i kaffevedsformat, huggen, späntad och fin. Storbjörken vid svinhuset hade 
mist alla grenarna, så när som på en — och på den satt katten, den gamla katten, men lite illa medfaren där hak. 

När Petter fattat allt detta grät han. 

Senare på kvällen fick Lovisa ta rätt på grisen och ha in den i köket så länge och Petter tog ner katten under 
hestämda uttalanden om, att han för sin del aldrig skulle hära hand på det djuret mera och det löftet höll han, för 
när jag hörjade skolan, något år efter denna händelse, så minns jag detta lite egendomliga kattdjur utan svans och 
med ett öra. Jag minns också att Lovisa fick koka fisken han skulle äta, för tänderna voro slut. 

— Ja grisen var det heller aldrig någon ära med, hrukade Petter säga, när han berättade 0111 det stora äventyret. 
Han vart fullt utbildat tokig på något sätt. Stod bara och hängde med huvudet och såg modstulen ut. Stannade i 
växten också, fast han åt rakt någorlunda. Fick väl någon skräll på något vis och vart grubblande. 

— Ja en kan bli tokig för mindre, tilläde alltid Lovisa. 

86Ett äventyr. 

Historien är från svunna dagar och förgångna år. 

Kammarjunkaren bodde på Aholmen och levde på pengar. 

Inspektören bodde på A kroka bruk och levde på bruket, som han delvis förvaltade. Båda hade det gott ställt och 
båda voro ungkarlar. För kammarjunkaren hushållade Malin, ett rivjärn av första klass, fast hon var en ängel mot 
kammarjunkaren, för att få ha kvar platsen, som var synnerligen givande alldenstund kammarjunkaren inte var 
någon knusselmakare. 

Inspektörens hushållerska hette madam Brolin, för hon hade i sin ungdonm varit gift med en garvare, som en 
kväll på våren, ett år, drullat i ett barkkar och fått lunginflammation och dött. Strax därpå kom hon till 
inspektören, i vilken hon blev kär redan första veckan. Men inspektören sades vara »hård» för kärlek, men folk 
pratar så mycket. Gifta sig gjorde han i varje fall inte. 

87Kammarjunkaren och inspektören -voro vänner, mycket goda vänner. Fast nog var kammarjunkaren bra 
mycket finare, men när det är ont om umgänge så blir det så. De kommo hem till varandra emellanåt, men oftast 
höllo de till på stadens hotell och där blevo kvällarna ofta så korta att de måste sitta långt fram på småtimmarna 
och då hämtade kusken Johansson, endast Johansson, för han visste hur det skulle vara. 

Först skulle han hjälpa herrarna i åket och sedan skulle han köra hem till kammarjunkarens och lämna av den 
herrn. Och då sovo både kammarjunkaren och inspektören, så det var lite omständligt. I regel fick han bära in 
kammarjunkaren och lägga honom och sedan fick han ovett av Malin, som sa, att om inte det fyllesvinet till 
inspektor funnes så skulle aldrig kammarjunkaren bli så full. 

Sedan skulle Johansson åka hem till Akroka med inspektören och bära in honom, så att madam Brolin fick hand 
om sin husbonde, som då kom i goda händer. Hur goda fick Johansson aldrig veta. 



Så en vinterkväll sutto de två herrarna och pokulerade. De hade gått igenom det vanliga programmet, men av 
någon anledning fortsatte de. 

88— Men nu så ska vi väl fara hem, sa kammarjunkaren till sist. Vi gå. 

— Ja, vi stiger opp, sa inspektören, å kan vi då gå så sätter vi oss en stund, men kan vi inte gå, då går vi. 

De kunde gå och stannade följaktligen, men till slut somnade inspektören och då påkallades Johansson, som snart 
fick de två i åket och så har det av. 

När han kom till Aholmen har han in en av resenärerna ock lade honom varligt på sängen, fick sitt ovett av Malin 
och for vidare. Det var som att köra lik tyckte han, men det var ju som det var och skulle nog inte hli annorlunda. 

He mk ommen tog han den andre och har upp honom. Han var van att hära, så det gick fort och utan onödigt 
uppehåll. Som vanligt lade han sin hörda på den häddade sängen, men fick till sin fasa se att han förväxlat 
herrarna. 

Johansson stelnade till av förskräckelse. Någon annan dumhet hade han väl hegått i sitt liv, men denna var den 
farligaste av alla. I en hast gingo hans tankar till kuskhostaden, till hustru och harn och så vidare ut i ett ovisst 
fjärran. Nu skulle han få avsked, nu skulle han få det svårt, få ta torp och svettas mitt uppe i en torpstugas 
fattigdom. Och så skulle folk skratta åt honom, 

89håna honom och kalla honom ett kräk, som inte kunde se skillnad på en inspektor och en kammarjunkare. 

Skulle han fara och hyta? Ja om inte Malin hos kammarjunkaren hade varit så skulle den lösningen vara häst, för 
de två kunde han nog fara och kuska omkring med tills dagningen, så för den delen, men si Malin. Hon skulle 
nog väcka dem och tala om hur han hurit sig åt. Nä, det fick hli hur det ville. Nu fick allt kammarjunkaren ligga 
där han låg och inspektören skulle väl inte taga skada av att sova under Malins hägn en enda natt. 

Så han rättade till lite i sängen och gick. 

Men hade han hara vetat, men det kunde han ju inte. Inte kunde gårdskusken veta att madam Brolin hade sina 
sällaste stunder när inspektören låg full. Då satt hon på en stol vid sängen och drömde att hon var gift med 
inspektören och när hon så drömt en stund hrukade hon stiga upp och gå fram till sängen och luta sig över sin 
älskling och helt stilla ge honom en kyss på munnen. Då kunde han ju inte försvara sig och då var han hennes för 
en stilla natt. 

När Johansson gått kom hon således. 

Hon smög stilla på den tjocka golvmattan, satte ifrån sig ljuset hakom en skärm, så att 
90det inte skulle störa den sovande. Hon hehövde inget ljus för hon hittade. 

När hon gått och tassat en stund satte hon sig och lyssnade till de tunga andedragen, men så steg hon upp och 
lutade sig över sängen, jämkade sin feta kropp så att det passade och så att hon inte skulle förlora jämvikten och 
så sänkte hon huvudet och kysste så som hon hrukade kyssas. 

Men i detsamma hajade hon till. Hon kände inte igen sig riktigt och så hade hon stuckit sig lite på en mustasch 
och inspektören hade hara hakskägg. Hon kysste en gång till i alla fall, medan hon var i farten, men då hlev hon 
riktigt skraj och tog ljuset. 

— Himmel. .. 

Hon skrek högt. Det var ju kammarjunkaren hon —ja vad hade hon gjort arma människa! Vad i all värden hade 
hon gjort? Hade hon inte — hade inte den drummeln Johansson givit henne fel karl. 

Madam Brolin saite sig och hörjade gråta. Hon kände sig som en synderska, som en som kysser vem som helst 
och när som helst och vad skulle hon nu göra? Skulle hon gå efter Johansson och låta honom fara och hämta hem 
inspektören, för vem vet vad Malin tog sig till med honom, så 



91 frånvarande som han var när han sov. Eller skulle hon låtsas som om hon ingenting visste. Det var kanske det 
hästa. Då kunde ju ingen misstänka att hon gick och tittade på karlar om nätterna. 

Då hörde hon ett stönande från sängen. 

— Malin, kom det sedan. Malin lilla kom hit. 

Då slog svartsjukan sin hemska klo i madam 

Brolins själ. Vad var kammarjunkaren för en skurk egentligen eftersom han talade om »Malin lilla» och vad var 
Malin för ett fruntimmer. Gick det så till på Åholmen, där nu hennes inspektor hade sin varelse så måste saken 
rättas fort. 

— Kammarjunkaren har kommit fel, nästan skrek hon. 

— Nää då, sa kammarjunkaren och slöt ögonen, nä dä felas mej ingenting. Kom hara hit å släck ljuset å låt mej få 
ro. Vi ha hatt lite — men dä va däsamma — försvinn Malin, försvinn, dä är ju hara änglar som ska gå vakt, å 
Malin är ingen ängel. 

Och så sov han igen. 

Madam Brolin somnade hon också så småningom, trött, förgråten och olycklig. Hon hade knappast respekt för 
sig själv längre efter vad som hänt. Men si Johansson den skulle hon .. . 

92Men Johansson han iick tio kronor av kammarjunkaren för att han skulle tiga med historien i sin helhet och 
inspektören gav honom femton. Så när han for hem med inspektören dagen därpå var han glad som en spelorre. 
Madam Brolin hlev glad hon också när inspektören kiev ur åket och puttade henne i maggropen med käppen och 
sa tutt tutt sötnos, för så gjorde inspektören hara när han var på gott humör eller ville visa sig vänlig eller då han 
ville slå hort något obehagligt och ställa till rätta. 

— Ja si inspektören ä då för tokig, sa då madam Brolin, herre jestanes en sånn karl te å stollas. 

Och så var allt hra igen. 

93En svår stund. 

Det satt två guhhar på Maskas krog i Vimmerhy och talade om stutaffärer. Den ene påstod att stutarna gått upp i 
pris och den andre påstod att de fallit. Det var ett väldigt alloande om den saken. 

Den ene var soldaten Skog från Kvillhäcken och den andre hrukare Simonsson från Hästnäset. 

— Joo, de har fallit, sa Skog och nickade med huvudet, de ha fallit, dä säkert dä, jaa. 

— Prata inte lort, sa Simonsson. Varför skulle di ha fallit just nu, när det finns hra hete och året gett god skörd? 
Du sitter å dillar, knektskojare. 

— Hö, sa Skog och spratt till. Va sa du, sa du knektskojare. Vet du inte att ja kan sätta dej på fästning för dä? 

— Nä dä kan du inte, sa Simonsson med eftertryck, för si du jag kan hevisa dä ja säger, å en skojare ä du, å 
ljuger gör du, å fruntimmerna går långa vägar för att slippa se dej. 

94— Jasså, jasså, sa Skog och knöt nävarna, jasså di springer. Kan tro dä, kan tro att dom springer efter dej, 
åttingshrukare. Nähä du, någe sådant har inte försports, men dä har sports att du hlandar upp smöret mä 
allehanda när du är ute å gör torgaflfärer, å mycke hlå mjölk har jag sitt i min dag, men den du säljer lär vara 
något gefundenes fresken, som tysken säger, den lär dom kunna måla håtar mä. 

— Nu du, sa Simonsson och kiev upp, nu ska du få se på en som kan måla gamla knektar så dom också hlir hlå. I 
synen. 

Och så slängde Simonsson ut en knuten näve, men kom inte längre än halvvägs förrän den mötte Skogs, men 
Simonsson snavade om en kullvräkt stol och lade sig med hela sin tyngd på krogdisken och fick o mk ull några 
dussin glas och när han väl kom på rätt köl igen så kom Maska och ville ha hetalt. Det fick hon också för 



Simonsson var sådan. Skog däremot hade gått ut på gatan för att skaffa hjälp till att slå ihjäl en åttingshrukare. 
Han skulle slås ihjäl omedelbart, för nu var Skog i krigartagen. Jädrar och anfäkta, fick han hara hjälp så. 

Det kom också någon, men det var en polis och han tog Skog, som fick höta för fylleri och oljud, så småningom. 
Simonsson däremot, han 

95for hem lugnt och stilla, begrundande vad han skulle ha kunnat köpa för de kronor han fått betala för glasen, 
men vänta, sa han för sig själv, en vacker dag så träffar jag väl Skog å då ska han få för glasen. 

Något i den vägen tänkte också Skog om Simonsson, när han letade slantar i Kisapungen för att betala böterna. 

— Vi träffs, sa han för sig själv. 

De träffades också. 

Skog hade gått ner till Stångån för att snärja solgäddor en dag på försommaren. Han hade sitt tjuvfiske på västra 
stranden. I samma ärende hade Simonsson tillstädeskommit på andra sidan, där han överträdde lag och 
byastämmobeslut. Ungefär samtidigt fingo de två se varandra. 

Det var väl trettio meter dem emellan, så de kunde ha samtalat, men de sa ingenting. Skog gick och strök, som 
om han varit ensam i hela häradet och Simonsson gick på sin åbädd och teg. Egentligen såg det mycket fredligt 
ut där vid ån, men hur det var så glödde det av stridslust, fast det inte kom till synes genast. 

Skog gick och tänkte på, att nu hade han ett tillfälle i alla fall. Här ute på ängarna skulle det ha varit roligt att få 
klämma till den usla bonden så att gumman hans kunde sälja honom till lump, 

96när hon fick hem honom. Ja det var ett så innerligt rart tillfälle — om inte ån varit emellan. 

Simonsson tänkte, att om han bara kunde komma över ån så skulle soldattorpet borta i Kulla bli ledigt bra nog 
fort på grund av knektens brutna krafter. Det skulle bli nyrekrytering tvärt. 

Så egentligen blev det inget fiske, för gubbarna voro upptagna med betraktelser över helt andra ting och 
betraktelserna tände blodet i brand. Det gick inte att bara gå och bita samman tänder, man måste lätta lite på 
högtrycket, vräka ur sig något elakt, om man inte kunde något annat. Man kunde ju börja lite stillsamt och 
försmädligt, så som sed är när man vill bitas riktigt. 

— Du Simon, sa Skog, va ä dä för pris på blåmjölk numera? Ja ska måla en båt. 

— Håll käften, sa Simonsson, du har för resten inga pengar att betala med nu sedan du fått betala böterna. 

— Men du har kanske. Va kostade liggkalaset på Maskas ölglas. Dä lär ha varit dyrbarare än om du trillat på 
käringen. Ä dä sant att du måst låna på en ko för att klara dej. 

— Hör du, kom över, sa Simonsson. 

— Var så innerligt vänlig och kom över själv, kom hit just nu så ska du bli som en nybruten blåntott. 

7.— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 

97— Nä kora du, om du törs. Jag vet att en knekt kan simma, men du vågar inte, du är rädd för smörj. 

— Ja, visst kan jag simma, skröt Skog, men ser du jag är rädd att gumman din ska bli änka, å slår jag ihjäl dej på 
din sida om ån så åker jag fast, å får böta en femma eller så. Mer kan dä ju inte bli tal om. Men dä tycker jag ä 
onödigt. 

— Ja, om jag skulle hoppa över till dej så fick jag nog skottpengar för skinnet ditt om jag kunde få någon som 
ville flå dej, din attan. 

— Nu hade gubbarna hetsat upp sig till bristningsgränsen och gestikulerade som vildar på var sin strand. De 
nego och hoppade om vartannat, de använde händernas fingrar till alla smädliga gester de kunde komma ihåg och 




munnarna gingo som en skvallta i en vårbäck. Det var krig och orden voro det grova artilleriet och ingen ville ge 
sig av fruktan att bli ansedd för svarslös. 

Till slut blev stridslusten så brinnande stark att Simonsson försökte kliva ner i vattnet, men kiev fort upp igen och 
Skog stod på sin strand och grät över ån, som flöt där lugn och oberörd. När Simonsson hörde att Skog grät så 
började tårarna rinna även på hans kinder, ilskans fräna men fullt uppriktiga tårar. 

98Då med ens tappade Skog besinningen och hoppade i ån. Nu skulle han göra sitt livs stora gärning och utplåna 
Simonsson från jorden. Det kokte i ån när Skog damp i, så arg var knekten, men snart stillades både vattnet och 
Skog. Simonsson vart också ovanligt fort lugn, för i en hast var Skog försvunnen. Han hade nyss legat där 
någonstans i strömfåran, men nu var han borta. Inte en bubbla syntes och Simonsson stelnade till av 
förskräckelse. Vad i all världen skulle han ta sig till, han, som inte kunde simma? 

Ja det var just frågan och något svar gavs inte i en handvändning, men så kom han att tänka på en gammal 
gärdsgård längre ner. Denna gick ut i ån och det kunde tänkas att Skog fastnat i den. 

Han gjorde så också, men så långt ut att han måste ha hjälp att komma i land, för det murkna virket höll inte. 

— Ja vänta, jag kommer, sa Simonsson och så gav han sig ut för att räcka fram en slana han hittat, men i det 
ögonblick Skog beslöt lita till den erbjudna slanan stod Simonsson på huvudet och Skog tog överbalansen och så 
lågo de där, som ett par takspån i strömdraget, som var rätt starkt. De åkte med en bit, men i en krök av 

ån kommo de i land, men inte på samma sida, 

« 

99nej det skulle spektaklas riktigt, så Skog kom i land på Simonssons sida och Simonsson stod och såg besviken 
ut på Skogs sida och ulan möjlighet att komma tillbaka. 

Ja det var som det var det. De fingo följa ån tre fjärdingsväg uppför innan de nådde en bro och sedan hade de tre 
fjärdingsväg hem igen. 

När de möttes på bron så sa Skog till sin medbröder: 

— Dä var e svår stund du. 

— Ja, jag blev blöt, sa Simonsson. 

— Nä, jag menar stunna innan vi damp i. 

Mer sa de inte, för nu hade de fått annat att 
tänka på. De behövde hem för att byta kläder. 
lOOMed enbetsoxe. 

Jag ska nu först komma med en fullt vetenskaplig utredning om vad en enbetsoxe är för ett underligt djur, 
alldenstund denna art av nötdjurens släkte numera är så gott som utrotad. 

Bäst sker kanske detta genom att jag först omförmäler, att småtorpare i gångna tider inte hade råd att hålla hästar 
till körslornas utförande och två oxar, som bönderna hade, var ju inte heller att tänka på. Därför skaftade sig 
torparna en ensam oxe och den anskaffades ofta genom att uppföda den själv. En ko kalvade en tjurkalv och i 
tidens fullbordan förvandlades denna tjurkalv till oxkalv och som sådan fick den växa upp och börja dra en lätt 
harv, för att eftersom krafterna växte till, sättas till hårdare arbete. I sin skakel fick den vandra ensam för olika 
kördon, ta emot ovett och kanske också lite stryk, detta senare när han hotade att somna ifrån både körkarl och 
arbete. Ensamheten är ju så rogivande. 

lOlDen som nu känner sig manad att tycka synd om en enbetsoxe ska göra detta med måtta, för stryket var nog 
inte så illa ment eller hårt och ensamheten är ingen medömkan värd, för en oxe är alltid ensam under alla 
förhållanden. Han har bara en enda längtan i livet och det är föda. Då kan han bli livlig för en stund. Eivlig kan 



han också bli när en viss oxlluga eller broms kommer på somrarna. För detta lilla djur har oxen en panisk 
förskräckelse och då kan han till och med falla i sken och utveckla en hastighet, som kommer en skenarmärr att 
blekna av avund. 

Och nu ska jag berätta. 

Jag var väl en tio år då jag första gången i mitt liv anförtroddes att med en enbetsoxe köra till kvarn. Det var en 
tre fjärdingsväg eller så och bortvägen tog väl dryga två timmar och ändå var det bra kört. Jag satt på åket och 
höll mig vaken med att mana på min gångare, något jag alltid måste göra, så gott som oavbrutet, för annars 
stannade han och såg dum ut. 

Bortvägen gick bra. Jag kom fram till Korka kvarn och jag blev av med min mäldsäck, vilade en timme och så 
bar det av hem igen. Nu hade jag inget lass och åkte alltså lätt skjuts, satt och visslade och lekte herrgårdskusk. 
För hur det är så bättrar man alltid på tillvaron med fantasiens 

102hjälp. Men i verkligheten så var det nog ett mycket anspråkslöst ekipage som rullade fram mellan 
landsvägens gråa gärdsgårdar. Först kom en liten röd oxe med en vit stjärna i pannan och efter honom rullade 
världens enklaste torparv agn och i den gamla kvarnhäcken salt jag i grå överrock och med en gammal skarphatt 
på huvudet. 

Nu kanske någon tycker att en tioåring med skarphatt skulle verka utstyrd, men då var skarphatten ett tecken på 
att tioåringen var karl även om hatten måste gillras på öronen för att inte skymma utsikten. För det var 
naturligtvis inte min hatt. Jag hade fått den av en boktryckare i Vimmerby som hette Jahn. 

Ja det gick sakta, men det gick, steg för steg och någon brådska var det inte heller. Den som kör oxar har aldrig 
bråttom. Sakta men säkert är en oxfösares lösen. En orientalier är en hast-verksmänniska mot en småländsk 
oxkörare. Och då förstår man. 

Hur sakta jag dock körde så hann jag upp en gammal gumma, som jag var god vän med och naturligtvis skulle 
jag bjuda henne på skjuts. Kuskar och storbönder bjödo ju på skjuts när de träffade folk, som de ville hedra och 
nu skulle jag hedra mor Tilda på Skogen. Alltså flyttade jag lite på mig och bjöd gumman stiga upp i åket. 

1031 början krusade hon ju lite, så som folk gör i Småland, men när hon krusat färdigt kom hon och tyckte att det 
var skönt för hennes gamla ben. Hon hade fått gå så mycket i sina dar och så hade hon en korg med diverse i. 
Dagen var dessutom så varm och påfrestande. 

Det gick bra i början. Vi sutto och talade om min skolgång och hon hade hört att jag var en baddare i att räkna 
och skriva och jag skröt och stod i på mitt vis. Ty gentemot Tilda var jag ju rentav lärd. 

Men så hände något besynnerligt. Rätt som oxen gick och kiev så började han sätta svansen i vädret och öka 
takten. Det började gå undan värre, men jag bara log åt det hela och sa att så var han, ja han kunde trava som en 
häst om han ville, sa jag och bredde på ytterligare om min oxe. Men länge fick jag inte hålla på med mitt skryt, 
för snart vart jag rädd och då vart också Tilda rädd och ville ur åket. Men oxen hade ingen lust att stanna, 
tvärtom vart han rent från vettet. 

— Han har fått »stingen», sa Tilda och »stingen» det är oxflugan det. Och han hade fått flugan och vi fingo åka. 
Det gick så vagnen hoppade uppför och nerför backarna och jag höll i tömmarna och Tilda i sin korg. Det ena 
torpet efter 

104det andra susade förbi och häpna människor betraktade vår framfart med skratt och förfäran allteftersom de 
voro beskaffade. Vid ett torp var en gammal grind, men oxen hade inte tid med småsaker, så grinden gick all 
världens väg och vi åkte igenom som herrskapsfolk. 

— Ja gode Gud, sa Tilda, men jag sa ingenting och tänkte ingenting. Mitt småländska saktmod gjorde att jag inte 
hann med på något sätt och vid Hamra kohagsgata tappade vi ett bakhjul, men oxen tappade inte 
företagsamhetslustan. Han sprang för livet, för att komma ifrån bromsen och bromsen låg i på sitt vis, för att 



hinna med. Det var en modern kapplöpning mellan oxe och hroms. 

Det tappade hjulet gjorde inte mycket för oxens del, men vi, som åkte, fingo det lite ohekvämare och värst var 
det när vi passerade en järnvägsövergång, för där tog den utstående vagnsaxeln emot en grindstolpe så där 
tappade vi hela bakvagnen och åkte sålunda släp på häckhottnen akter ut. Så vi sutto ohekvämt, men det var inte 
annat att göra än att hänga med och invänta vad som framdeles kunde komma att hända och det hände att oxen 
till slut lämnade vägen och stack av in i skogen och där välte hela åket, sam- 

lOSlidigt som oxen fastnade i huskarna. Och så var denna hiskeliga färd slut. 

Det första Tilda gjorde var att se efter om guhhens snus och kaffet och allt det andra var kvar i korgen och jag 
minns än hur hon log mellan tårarna när hon fann allt oskadat. 

— Nu ska allt guhhen undra över att jag hunnit hem så fort, sa hon. Tack för skjutsen. 

— Håll te goe, sa jag helevat, medan jag tänkte på hur det skulle hli nu, när jag kom hem på det här sättet. Men 
hem kom jag och där fick jag ta en stor dragkärra och dra ut och plocka ihop min förlorade hakvagn och mitt 
hjul. 

Dagen därpå harvade jag smedens potatisland medan han stod i smedjan och lagade mitt gamla enhetsåk. Men 
det var en hitter pilt som gick där och det var inte så underligt. Nu gick Tilda omkring i stugorna och drack kaffe 
medan hon berättade om äventyret och medan hon fick kaffet så fick jag smäleken. 

1060m vi skulle gifta oss! 

Det var så förr i tiden, att man bara hade ett rum och kök även i bättre hus på landet. Ja man hade ett par rum 
uppe också, men inte kunde man elda och hålla varmt både uppe och nere när det var vinter. För resten så räckte 
ett rum och kök. I rummet låg mor och far och barnen. Det var ofta lite trångt kanske, men man kröp ihop så gott 
man kunde och behöll värmen. 

I köket låg pigan och drängen. Pigan i den obligatoriska pigsoffan och drängen i ett klaver, som drogs fram under 
köksbordet. Det var så och skulle vara så, för det gick ju inte att ordna på annat sätt. 

Någon risk för otillåtna händelser var det inte heller, för i regel så voro pigan och drängen inte så värst goda 
vänner och voro de så de bästa vänner i världen så hade de inte tid med kärleksgriller. När de stöpo omkull i sina 
bäddar voro de knalltrötta och somnade som snälla barn. Vidare var sedlighetsbegreppet mycket utvecklat 

107på denna tid. Det var kärnan i religionen och man kunde sin katekes. 

Men en natt hände det något i häradsdomarens kök. 

Brita, pigan, stod i köksspisen och diskade. Hon var trött och arbetet gick sakta. Drängen, Erik, satt på sin 
klaverkant och synade sina trasiga strumpor, skakade på kaluffsen och kröp ner och hade inte strumporna varit så 
hade han nog drupit av, nu som andra kvällar, men nu var han lite ur humör. Han tänkte på sin far, torparen på 
Kvillsnäset. Nog hade det varit lite smått med ett och annat i det torpet, men aldrig hade far behövt gå med 
trasiga strumpor. En karl är ingen riktig karl förrän han får ett fruntimmer, tänkte han, ett fruntimmer som kan 
stoppa strumpor och hålla rent. 

Genom spjälverket såg han på Brita. Som det nu var så var hon ju den närmaste kvinnan han hade och de hade 
dragit ovanligt jämnt nu i fyra år. Inte så att de på något vis vänslats, men goda kamrater hade de varit. Hade han 
bara ett litet torp eller något arbete, så att han kunde skaffa mat för dagen så var inte Brita ofatt. Sämre flicka 
kunde han råka ut för, när han skulle till en gång. 

lOSNu var hon förstås ingen skönhet, där hon stod i nertrampad kjol och med håret pekande hit och dit, men i 
alla fall. 

Tanken var ny och Erik blev klarvaken. 

— Du Brita, sa han sedan, mina strumpor ä allt bra slut nu. 



— Ja dä ä jag också, sa Brita, å dä skaja då säja dej, att inte lappar ja strumpor i kväll inte. 

— Nänä, sa Erik, dä får väl va som dä ä så länge, men ja ligger å tänker på en annan sak. Här går bå du å jag å 
sliter så vi bli dödströtta om kvällarna, å inte kommer vi någon vart mä dä. 

— Nä dä ä nog sant, sa Brita ocb ställde in sina fat ocb tallrikar. Men en får ju leva, å dä ä ju gott. 

— Jaa, suckade Erik, en får dä ja. 

— Ja va vill du mer då? 

— Ja vill, å vill, men när dä inte går. Ja ligger å tänker på att far bar dä nog bättre på sitt lilla torp än jag som 
dräng bär, å nån gång ska en väl till å få något eget, om dä ska bli någon mening mä livet. 

— Va du tänker mycke i kväll, sa Brita. Vill du bli torpare, nu då? 

— Ja nog för att ja vill. 

109— Då ska du förstås också gifta dej? 

— Dä ska väl du också? 

— Ja, men dä ä nu inget enmansgöra. 

— Nä, men om vi två skulle bjälpas åt. 

— Om vi två — menar du att vi skulle gifta oss? 

Nu vaknade även Brita och började lyss, som åt något vackert i musikväg. 

— Ja, skulle vi inte kunna dä? Någe hinder vet jag inte av, bara vi hade någonstans att ta vägen. Om jag skulle gå 
till tegelbruket å tala med tegelmästaren. 

— Men inte ä du väl riktigt tokig karl — ä dä verkligen ditt allvar? 

— Jaa, å sen så spörs dä om du vill ha mej. 

Nu skakade Brita på huvudet och strök upp 

håret. I avgörelsens stund kände hon att det var just så hon ville, men hon hade inte väntat att få friare just nu. 

— Ja, ska ja säja dej sanningen, så nog kan ja ta dej likaväl som någon annan, om dä nu ä så att du har lust. 

— Ja då säjer vi dä då, sa Erik bekräftande. 

— Så nu ä vi som fästfolk då, riktigt. 

— Ja dä ska vi väl va. A nog attan ska jag se till att få ordnat på något vis. 

I lONu fick Brita fort ett par nya vedträn i spisen och sedan gick hon tyst in i skafferiet och tittade på 
kaffeburken. Skulle hon våga ta en gnutta och koka lite åt sej och Erik? Hon tyckte att stunden fordrade något 
sådant. Och medan kaffet kokade satt hon på Eriks sängkant och lagade strumporna. 

II lEtt frieri. 

Det var midsommarvaka vid A kroka bruk. På en öppen plan invid arbetarbostäderna restes midsommarstång och 
dit hade församlats all nejdens ungdom. 

Där gick också inspektören, åtföljd av bruksbokhållarna och självaste ryttmästaren och brukschefen lät se sig en 
kort stund, men han gick för sig själv på tillbörligt avstånd medan inspektören och bokhållarna kommo närmare, 
ehuru de icke på något sätt deltogo i det roliga. 

Nu var det så, att bruksungdomen inte deltog i byarnas nöjestillställningar eller hade något med byungdomen att 
göra, för bruksungdom var ju bruksungdom och stod liksom lite över. Men denna kväll eller natt glömde man 
gränserna och hade det roliga gemensamt. Det hade varit så sedan gamle generalmajoren Pechlins tid. Men det 



var också så, att skulle ryttmästarfrun på herrgården ha en riktigt hra och duktig flicka i någon tjänst, så tog hon 
en bonddotter, om 

112det fanns någon alt tillgå och det gjorde det oftast, för det var liksom en heder och examen att ha varit i tjänst 
på Akroka herrgård. 

Flickorna på herrgården kallades också över lag för »herrgårdsflickorna» och hara i den benämningen låg något 
åtråvärt och herrgårdsflickorna blevo lätt gifta, vilket var en fördel. 

Men att bli herrgårdsflickemåg var ett extra snickeri, för ryttmästaren var mån om sina flickor och var inte 
fästmannen godtagbar så satte han sig på tvären, men kom en husar eller en för-mögén bondson gick det förstås. 

Så ett år tjänte Edla i Håkemåla på herrgården. Hon var ung och hon var vacker och fadern var inte barskrapad, 
så hon var ett förmånligt gifte, som det hette på den tiden. Vid midsommarvakan var hon också med och stod 
bland de andra flickorna, som en ros bland fagra ängsblomster. Och ännu hade hon inte haft fästman, om hon än 
börjat fundera så smått. 

På samma vaka var ock Efraim i Tåbo, torpar-pojke och fattig, som en torparpojke alltid är. Men han var snygg 
och trevlig och inte alls bortkommen. Han stod för att skjuta saluten när midsommarstången gick till väders och 
han spelade extralåtar på fiol, när den ordinarie spelmannen var inne och fick förfriskning och han 

8. — Karlfeldt, Nisse toffelmalcare. 

113dansade också som en herrkarl. Rörde sig elegant och trampade aldrig sin dam på tårna eller bar sig illa åt på 
något vis. Så han var eftersökt. 

I glädjeyran, denna härliga midsommarnatt, bjöd han så upp Edla, fast hon stod hos de andra herrgårdsflickorna, 
lite vid sidan om dansplan och hon följde honom en gång och hon följde honom flera gånger och till slut så gingo 
de två stilla för sig själva på en skogsstig, utmed ån, bortåt ängarna. 

Det var nog inte mycket de sade varandra, för Efraim var rätt bortkommen så där på tu man hand med en flicka 
och Edla var strängt taget ute på sin första lilla älskogsstig. Men när de skulle skiljas tryckte de varandras händer 
på ett särskilt sätt och den handtryckningen sade en del. 

När så Efraim kom hem började han då och då tala om Edla, så som man gärna talar om någon man har i 
tankarna. Huru man än började ett samtal så nog slutade det med Edla. 

— Ja dä ä nog en bra flicka, menade modern. 

— Ja den som får henne till sonhustru kan va trygg, sa fadern. Eutar du åt dä hållet du, Efraim? 

— Prat, sa Efraim och sökte slå bort det, men rätt som det var så var han där igen, med Edla. 

114Så en dag bekände han kort. 

— Dä ä så, sa han, dä ä så, att jag tror, att om Edla finge bestämma så bleve vi nog ett par, men dä ä ju inte 
brukligt att en sådan som jag får herrgårdsflickor. 

— Nänä, sa modern och nickade. Styr du ditt sinne och tag en annan medan tider är, för hjärtesorg ä början te 
bröstont. 

Men Efraim gav sig inte. Han ordnade träffar med Edla, fast det var svårt och långa stunder blev det inte var 
gång, men de tryckte varandras händer länge och stodo moltysta och sådant är talande. En kväll fick emellertid 
Efraim fram att Edla skulle lita på honom och då tryckte hon hans hand än hårdare än förut och därmed var 
saken klar, dem emellan, trodde han. Men den var rätt oklar i alla fall. 

Eörst var det då Edlas far och mor i Håke-måla. Han hade ingen en aning om hur de skulle ställa sig. Ibland 
trodde han att de skulle gå med på giftet, men ibland så såg han saken i svart. De ville nog ha något bättre åt 
dottern sin. Edla skulle nog få en tjuge tusen och han hade ju inte ett dugg, så det stred mot både klokskap och 
sedvänja, men å andra sidan var han känd för en bra karl, det trodde han och en bra karl, som får tjugu tusen med 



hustru sin, 

115han kan ju ordna det så, att det går ihop. Men fick han så deras ja så skulle han upp och fråga ryttmästaren 
och den nöten hade han inga förutsättningar att knäcka, om nu inte Edla var kavat nog att hjälpa till och göra som 
en annan flicka gjort, gå ur tjänsten. 

Det var alltså på tre håll det skulle frias och han hade två kvar. 

En söndagsmorgon tog Efraim ner finkläderna från vinden och klädde sig omsorgsfullt. Mor såg på med lätt 
hjärtklappning och guhhen far myste. 

— Jasså, dä ska hära sta nu. Ja gu vare mä dej pojke, sa mor. 

— Men hjud inte ut dej för mycket, sa guhhen. Säj att du inte krusar om de trilskas, för vi ä ett hederligt folk, fast 
vi hara ä torpare. 

Men Efraim han tänkte att kunde det hjälpas med lite krusning så skulle han krusa, för Edla var ju värt att krusa 
för, så vacker som hon var. 

Så gick han. 

Eörsta hiten över stenängarna gick det fort och han tänkte på, att om han fick ja så skulle han springa här när han 
var på hemväg och nog skulle det gå hra, det var ju en så underhart vacker dag så folk kunde nog inte vara annat 
än medgörliga. Han skulle tala så vackert han kunde. 

1 löNär han kom fram mot hygärdena och såg Edlas hem, uppe på Håkemålas högsta höjd, hlev han dock lite 
långsammare i takten. Det är nog så att en oviss friarstig är den tyngsta väg man kan gå och nu var Efraim oviss. 
Byggningen låg där på åsen och såg så mäktig och hred ut och fönstren hlickade nästan hånleende mot den 
förmätne bondpojken, som kom för att tränga sig in. Modet sjönk, sjönk så, att när han stod på förstuhron tänkte 
han hara låna en sak, vad som helst för att få ett ärende. Han kunde ju låna en vävsked åt sin mor. 

Så stod han där inne, innanför dörren till storrummet och hockade för Edlas far, tog i hand och tackade för sist. 

— Jasså du är ute, Efraim, sa guhhen vänligt. Sitt ner. Hur mår ni hemma till ert? 

— A dä ä hra, sa Efraim och satte sig på sofflocket. Men det var allt han fick fram, för vävskeden ville han inte ta 
till förrän han verkligen hehövde den. 

— Va gör du nu, kom det vidare från guhhen. 

— Står för virkeslastningen åt Zackrisson ve station. 

— A tjänar hra? 

— A ja, kan inte klaga, men jag tänker på något annat. 

117— Ska du in ve hruket? 

— Ja, dä har varit tal på't, men dä vet ja inte. 

Så hlev det tyst igen, men Efraim tänkte att 

nu horde han säga det, för nu var det ju fråga om arhete och framtid. Nu skulle han stiga upp och gå fram och 
säga att han och Edla voro överens, men han kunde inte. Det var då själva attan vad han var för en karl då det 
gällde så gott som livet. 

— Du kanske tänker hli honde, undrade guhhen. 

— Ja, jag har nog lite funderingar åt dä hållet, för jordhruk ä ju jordhruk i alla fall. 

— Jasså, du säger dä, annars så vill ungdomen inte den vägen, gärna, nuförtiden. 

— Nä, di förstår inte sitt hästa, menade Efraim. 



— Så sant så, sa gubben och måttade till en tuggbuss. 

— Ja kan hälsa från Edla, kom det sedan som ett skott. 

— Såå. 

Nu jädrar skulle det ske. 

— Ja, vi ha träffats några gånger. 

— På dä viset, jasså. 

— Ja, å nu så ville jag fråga om vi kan få gifta oss. 

— Om ni kan få — va sa du, om ni kan få gifta er! 

11 SGubben vart närmast häpen, men såg inte arg ut. 

— Ja, för vi ä som lite överens. 

Nu steg gubben upp och ställde sig på golvet. 

— Jasså ä ni dä, dä va rackarn. Hör du, du, du, dä ä väl inget fel på Edla? 

— Nää då, inte ett dugg, å den flickan får dä inte bli fel på. 

— Jasså, du säger dä, men va ska ni ta er till om ni gifter er? 

— Vi ska först fråga om råd och kan vi följa dessa så gör vi, men annars så ska dä inte gå någon nöd på Edla. 

— Inte dä. Ja du får fråga mor, för dä är ho som bestämmer. 

Och därmed gick gubben ut i köket och om en stund kom Edlas mor in ensam. 

Himmel, tänkte Efraim, nu ska jag fria en gång till, men nu var han så i tagen att han kunde stått i och friat en hel 
dag. 

— Go dag, sa gumman och ställde sig vid spisen, med ett frågande uttryck i det feta och rätt så godmodiga 
ansiktet. 

— Go dag. 

Så tittade de på varandra en stund. 

— Ja hörde att dä va fråga om Edla? 

— Ja, dä ä så. 

119— Ja dä må ja säga. Inte trodde jag att dä skulle komma friare te gården i dag inte. 

— Nä dä kan väl hända. 

•— Ja, du ä ju en bra pojke, för dä har då aldrig hörts annat, så inte ska jag — men du får vänta mä svaret t ills 
jag träffat tösen. Dä ä ju ho som bestämmer. 

— Tack för dä, sa Efraim och sken upp. 

— Ja, å nu så dricker du väl lite kaffe, kan jag tro. 

Och så fick Efraim sitt kaffe, som han drack ensam vid rundbordet innan han sprang den krokiga vägen hem. 
Sprang glad och yr som en vettvilling. Nu kunde det krångla hur det ville hos ryttmästaren, för nu var han på den 
säkra sidan. 

På eftermiddagen, samma dag stod han på ryttmästarens kontor. 

— I hellskotte heller, sa ryttmästaren. Va ä du för en pigfriare? Tror du att mina flickor giftas bort hur som helst. 

— Nä, men Edla å jag ä överens. 



— Hon har ingen talan när klokt folk talar för henne. Det är väl inte på världens sista tid heller så dårskapen ska 
regera. 

— Men hennes föräldrar har lovat. 

— Har dom? Men jag säger nej. Edla ska ha en karl som kan trygga hennes framtid utan att ta 

120hennes pengar och strö ut dem, en karl som kan sköta pengar. Far alltså i frid min gosse. Men vänta för resten 
så ska vi tala med Edla. 

Och Edla kom in, rödhlommig och grann i vitt förkläde. 

— Vill du gifta dej med den där karlen, sa ryttmästaren. 

— Gifta mej, sa Edla förvånad. 

— Ja, han påstår dä. 

— Nää, sa Edla hestämt. 

Nu svartnade det för ögonen på Efraim, men när han hämtat sig så sa han: 

— Men sa jag inte att du skulle lita på mej, å ... 

— Ja, ska en gifta sej för dä, sa Edla och slog ner ögonen. Vi har ju aldrig talat om något gifte. 

Nej, det hade de förstås inte, om man skulle vara uppriktig, men Efraim hade trott att det var meningen och nu 
stod han där, men inte länge. Fort fick han henen i gång och så har det av, det var knappt att han fick mössan med 
sig. 

Nere på vägen saktade han av och hörjade gruhhla. Vad i all världen hade flickan menat med dessa möten och 
dessa handtryckningar? 

Han hegrep inte och lärde sig aldrig hegripa, för Edla var hans första flicka och hon hlev den sista. Efraim dog 
som ungkarl på en kammare 

121många år efteråt och folk sa att han var underlig på något sätt, för han tyckte inte om fruntimmer. 

Bland hans hrev hittade man ett från Edla, skrivet när hon hörjade komma fram mot de fyrtio och vari hon had 
om förlåtelse och ville gottgöra. Nu ville hon komma om han ville ha henne, men han måtte inte ha velat, för 
även Edla dog ogift. 

122En torpare dör. 

Anders Petter hade varit sjuk ett halvår eller så. Magen hade svällt och henen svällde. 

— Ja hegriper inte va dä ä, sa han. 

— Du hörjar hli gammal, sa gumman hans. Dä ä väl åldern. 

— Ättitvå, sa guhhen och skakade på huvudet. Nä inte kan dä väl vara dä inte. 

Så gick han i sitt arhete, vred och vände på de små åkerlapparna med sin enhets oxe, men hade det svårt. Ihland 
tänkte han på hur det var då han hyggde stugan och hörjade odla. Då var han stark och kunde arheta hela de långa 
ljusa sommarnätterna och han mindes också hur roligt det var att sätta ho och odla jord. Han mindes harnen, som 
kommo, ett efter ett och hur de växte upp. Det var svårt många gånger, men hur det var så hade det gått och nu 
voro de ute i världen. Tre i Amerika och två hemma i andra delar av landet. En son var gårdssmed på ett hruk i 
Östergötland och en hade egen 

123verkstad i Stockholm och gjorde fina maskiner och tjänade pengar, så de hade det hra alla. Fem harn stodo på 
egna hen och stodo hra. 

Nu var det hara gumman och han hemma och de hade det hra de också. Mat hade aldrig fattats och skulle aldrig 
fattas så länge han, Anders Petter, kunde hruka sitt torp. En oxe och två kor, får och höns hade han och varje jul 



kunde de slakta en stor gris. De voro ju som storfolk nästan. 

Ja det var bra alltsammans, men nu var det ju sjukan som kommit. Skulle han bli sä mr e och sämre och sedan dö 
bort från torpet? Ja det var ju den vanliga gången, men någon brådska var det väl inte, för han kände andra 
gubbar som blivit nittio och över. Ja ville det sig väl så kunde han ju ha en femton år till att leva på och femton 
år är en lång tid. Han skulle ju också odla lite till och lägga nytt tak på stugan. Det gamla spåntaket var bra illa 
faret nu. 

Nästa dag låg han där. Nu kunde han inte komma upp och minnet krånglade så att han inte mindes vad han 
gjorde i går. Det var för galet och potatisen skulle kupas. 

— Om vi skulle ta hit doktorn, undrade gumman. 

— Ä, dä går väl över, men gå till byn å skaffa lite honung, dä lenar i bröstet. 

1240ch gumman gick. 

Nu var det stilla i torpet. Så tyst att han hörde flugorna surra. Det var bara den gamla klockan som tickade sakta 
och sävligt. 

Gubben låg och såg på rummet och på möblerna. Han hade gjort allt själv, rummet, soffan, skåpet, fällbordet, de 
två byråarna, borden och stolarna. Det fanns inte en sak som han inte snickrat ihop vid sin gamla hyvelbänk. Ja 
stugan hade han byggt på lediga stunder medan han och hans hustru bott i en jordkoja och muren hade han fått 
ihop av gråstenar och lerbruk. Det var hans händers verk hela tillställningen och ur vildmarken hade han fått fram 
fyra tunnland åker. Vidare hade han byggt uthusen och källaren, grävt brunn och byggt gärdsgårdar. Ja han hade 
nog hunnit med en del, det hade han nog, men sin gamla kropp den kunde han inte bygga om. Ja vem vet, kom 
bara gumman hem med honungen så skulle han se. I skåpet hade han kamferbrännvin, så han skulle nog laga till 
en kur. 

Så låg han och tänkte på sin son i Stockholm, som hade det så bra. Men han hade inte något kvar av allt han fått 
ihop. Det gick undan för undan och våningen han bodde i den hyrde han och möblerna dom hade andra gjort. 
Kunde det 

125kännas bra att bo i något som man inte gjort själv. Var det inte meningen med tillvaron att man skulle bygga 
och med egna händer skapa fram det man behövde, bygga bo så som fåglarna bygger. Då först var man väl riktigt 
hemma. 

Så låg han och tänkte och log emellanåt. Det var så roligt att ligga och tänka, fast potatisen —ja den fick väl vara 
ett par dar. Sedan skulle han — bara mor kom hem. 

Han ville lyfta handen och ta ett glas med saft, men han kunde inte. Han försökte en gång till, men det gick inte 
och det var märkvärdigt. Så dålig hade han då aldrig varit och ändå mådde han så gott. Ja han hade aldrig mått så 
gott. Kände inga plågor och ingen oro, det var så gott att bara ligga och tänka och vila. Han gick igenom sitt liv 
en gång till och hade ingenting att förebrå sig. Det var riktigt skönt nu att veta att han inte hade några ovänner 
och att han inte var skyldig någon. Det som fanns det var hans och Stinas. 

Nu ville han vända sig på sidan, men det gick inte heller, han var alldeles maktlös och han begrep inte. Snart 
glömde han dock detta, glömde allt och tyckte sig stå nere vid ån och höra ett sakta sus, som i skogen, eller var 
det kanske att sorl från ån som gick hög? Men vad skulle 

126han nere vid ån att göra nu när han skulle kupa potatis. Detta var också underligt och en sådan dimma. Han 
såg inte vare sig ån eller skogen och han hittade inte vägen. Tänk om han inte hittade vägen och inte hann hem 
innan mor blev orolig. Han måste anstränga sig riktigt för mor fick inte bli rädd att det hänt honom något, mor 
som var så snäll. 

Men så ljusnade det och han såg, men det var inte den vanliga vägen, som var gropig och krokig utan en alldeles 
ny väg ocli nu åkte han på något sätt. Mjukt och stilla färdades han, högt över alla backar och ojämnheter, bars 



som på mjuka händer långt, långt bort och medan han for glömde han potatiskupningen och allt annat, men han 
mindes mor Stina, som han nu såg för sin inre syn, som den vackra flicka hon var i ungdomens dagar och rätt 
som det var såg han henne riktigt och hörde hur hon sjöng något vackert. Ja hon hade sjungit vackert i forna dar. 
Sången blev allt starkare och till slut så var det inte hon som sjöng, men det var detsamma, det var en förunderlig 
sång och vid den somnade han. Somnade och sov så gott och stilla. 

Det var också så förunderligt stilla i torpstugan där torparen sov på sin vita, rena bädd. Solen sken på golvets 
trasmattor och flugorna lekte, 

127bara klockan mätte ut tiden som förut med ett tick, tick. 

Så hördes det steg där ute. Ja det var nu ingen som hörde, men det var så. Mor Stina kiev in och satte ifrån sig en 
korg. Hon hade fått lite av varje med sig hem till sin Anders Petter och när hon fått av koftan gick hon fram till 
sängen, stilla. Hon ville inte väcka honom om han sov. Men så i ett stelnar hon till av skräck och faller på knä vid 
sängen i stilla gråt. 

— Han fick dö ensam i sina plågor, sa hon till en granne, som kom för att hjälpa. 

— Ja, dä går så ibland, sa denne för att säga något. 

De visste inte hur vackert Anders Petter åkt bort. Det var ingen vanlig torparskjuts det. 

128Mönstring. 

Han hette Oskar Napoleon Larsson och var kronprins. 

Ja det var så, att han föddes mitt i en släkt, som höll på att dö ut. Hans mor var dotter i en storgård och av tre 
bröder och fem flickor var hon den enda som blev gift eller gifte sig. Men hon var inte gift längre än som 
behövdes för att ge släkten en arvinge och den arvingen var Oskar Napolen. Hon blev nämligen änka efter en 
rusthållare, med egen gård och pengar på banken. 

Detta arv tillträdde Oskar och modern omedelbart, men så var det så ordentligt ställt för lille Oskar att han 
samtidigt blev arvtagare till moderns hemgård när hon och hennes medelålders syskon en gång skulle falla ifrån. 
Vidare hade han en morbror, som satt och samlade pengar i en lanthandel framme i kyrkbyn och den morbrodern 
var också ogift varför Oskar hade sitt på det torra här också. Ett annat oväntat arv 

0. — Karlfeldt, Nisse tofjelmalcare. 

129ramlade också över honom när han gick i folkskolan, så Oskar Napoleon var rik. 

Ja han var så rik att han ansågs för ett underbarn av traktens folk, en slags kronprins, som skulle samla hela 
släktens hopsnålade egendom under sin spira, när släkten samlats till fäderna. 

Mest beundrades han förstås av sin mamma, som vakade över honom som över en klenod och så av mostrarna, 
som hjälptes åt att skämma bort honom. När vi andra fingo slita på lumpen så länge den hängde kvar, kom Oskar 
till skolan i äkta vadmal och nysytt och medvetenheten hos honom var storslagen. Han liknade en liten rund 
grosshandlare och hade en liten ulputande måge redan som tioåring och hans rörelser voro fulla av all den 
värdighet en sådan liten herre kan åstadkomma. Dessutom var han puttrig och sur-mulen och alldeles likgiltig för 
de vetenskaper vi sysslade med. Och hände det att lian blev lite hårt ansatt så tog han till lipen och sprang hem 
till mamma. Och mamman pysslade om honom och tyckte att läraren var svår och på det sättet blev köket, 
hemma hos mamma, Oskars käraste tillhåll och skolan ett pinorum i stil med det hans religiösa moster läste om i 
bibeln på lördagskvällarna. 

130Men Oskar kom ur skolan i alla fall, hur det nu gick till och sedan fick han vara hos mamma och smörja sig 
med grädde och tunnpannkakor. Det var mera sällan som han gick utanför gårdstomten. 

Han Oskar Napoleon Larsson, arvinge till två gårdar, en lanthandel och rika sparbanksböcker var ju något för 
sig. Dessutom var han ju en utdöende släkts enda hopp och säkerställd i livet. 



Han kunde stå och se på de andra pojkarnas ras och äventyr, om det var ett staket mellan honom och dem, men 
han kunde aldrig förmå sig att kliva över och hli med i lekarna och lufta lite på den grå kavajen. Bland sina 
jämnåriga mötte han inte den heundran han var van vid. 

Skulle någon från gården fara till staden för att sälja smör, kött eller något i den vägen, så var alltid Oskar med, 
men han körde inte. Det fick modern eller någon av mostrarna göra. Han satt i grå vadmalsrock med kappkrage 
och omvirad av schalar och filtar, som ett paket och ville han ha en strut karameller så fingo de köpa åt honom. 
Han var kronprins med uppvaktning. 

Men så nalkades en besvärlig sak. Modern gick länge i ängslan för detta, men en dag måste hon hädda in sin 
Oskar Napoleon i släden och ta honom med till mönstringen. Nog för att hon 

131 talade tröstens ord till offret, men innerst inne grät hon. Hur i all världen skulle Oskar kunna klara sig utan 
mamma och hur skulle hon kunna ha sin Oskar ute på en exercished en hel sommar? 

Hon gruhhlade väldeliga över hur hon skulle hära sig åt för att få del så hra för sin älskling, som möjligt, för 
kronvrak kunde han ju inte få hli. Detta skulle ju vara ett underkännande av gossen och det gick ju inte. Nä, men 
om han fick hli herrheväring så kanske han fick det hättre. Tro vad det skulle kosta? 

När de kommo fram till mönstringsplatsen så satt Oskar stilla i släden. 

— Gå in du och tala med dom, sa han till modern. 

— A dä går nog inte, sa gumman, di vill nog se dej. 

— Nä, ja vill inte, sa Oskar. 

— Ja men gulle dej, pojken min, nu ä du nog tvungen. 

— Nä! 

Och så gick gumman in i skolhuset, där mönstringen var i full gång. I ett hörn av rummet höll en läkare på och 
synade pojkarna och vid ett stort hord satt en gammal major och såg hister ut hredvid en fanjunkare som skrev 
och 

132antecknade. Vid dörren stod en korpral i uniform och sorterade nakna bondpojkar och ställde upp dem i rad 
framför ett kartställ som graderats i meter och millimeter och vidare andaktsfullt lät det inte. 

— Inga fruntimmer här, sa korpralen. 

Men Oskars mamma var så ivrig i denna hennes livs svåraste stund, att hon smet förbi och kiev fram till majoren, 
som var den grannaste av herrarna. 

Hon hann inte hälsa, det gjorde majoren. 

— Va innerst i överhettade... sa han. 

— Jo, dä ä Lotta i Brohult å ... 

— Ut käring annars . .. 

— Ja, jag ska gå snart, men jag har en pojke ute i släden. 

— Va ä dä mä den då? 

— Jo, han ska mönstra, men han vill inte gå in. 

— Vill han inte. Gå då ut å säg åt honom att här finns det ingenting som heter vill inte, utan här heter det att han 
skall. 

— Ja, å så ville jag höra va dä kostar om han får bli herrheväring. 

— Ä han herre då? 



— Nä, men han ä riker å kan betala. 

— Jasså, han ä rik, ja dä ä ju bra för honom^ men dä kostar inte ett dugg att exercera, å gå 
133nu efter underbarnet så få vi titta på honom. Han ska klä av sej ute i förrummet. 

Nu först blev Lolla varse de nakna pojkarna och med ett skrik och ett hopp var hon ute. Hennes mission var 
misslyckad. Men den som vill tänka kan förstå med vilka känslor hon gick ut till den i släden väntande Oskar. 
Hennes egen pojke skulle in i detta elände och inte bara detta, han skulle kläda av sig också, han som väl 
knappast varit riktigt naken sedan han föddes. Det var med skälvande stämma hon sökte beveka gossen att 
komma, men han stod på sig ända tills att fjärdingsman kom och gjorde slag i saken. Då satt Lotta på fotsacken 
och grät. 

Sedan gick hon fram och åter i väntan. Ack om han bara ville komma, om hon kunde få ut sin Oskar och fara 
hem. Kanske vägrade han där inne och kanske fick han hårda ord. Det kunde ju bli ett helt spektakel, men han 
fick väl ta å betala om han gjorde någon dumhet. 

Till slut så kom han i alla fall och efter honom kom en flock flinande pojkar, som tycktes ha roligt, men Oskar 
var gravallvarlig och oberörd och gick direkt till släden, där han satte sig, redo att låta köra sig hem. 

— Ä dä över nu, Oskar? 

Mor Lotta rakt darrade på rösten. 

134— Ja. 

— Nå hur gick det? 

— Ja slapp. 

— Men va säger du Oskar, slapp du exercisen? 

— Ja. 

— Varför dä då? 

— Ja inte vet jag, men nämndeman va mä där inne å han sa att jag var konstig. 

— Jasså, sa Lotta och såg rätt fram. Men hur kunde han säga dä? A du själv, va sa du då? 

— Ja, jag sa att dä va däsamma för jag va riker. 

— Nå sen då? 

— Ja, då sa han, som satt där längst framme, att han trodde på nämndeman, för du hade varit inne förut, sa han, å 
han trodde att jag brådde på dej. 

På detta gick en gammal sävlig bondgårdshäst stilla genom vårskogen och drog hem två som mött livet i en farlig 
värld. Gumman, som satt där och höll i två utslitna reptömmar, grät stilla, kränkt som hon var i sina heligaste 
känslor och Oskar satt trumpen och sur utan tanke på att han blivit vägd och befunnen för lätt. Det var nu inte 
hans fel, menade han utan deras, som inte förstodo bättre. 

135När han kom hem kastade han sig på en säng och somnade efter dagens ansträngning. Men modern satt i 
köket och sökte övertala sig att det var bäst som skett, för nu så slapp ju Oskar fara till Hultsfreds slätt, men 
förargligt var det i alla fall att pojken hennes skulle hetas vara mindervärdig på något sätt. Det kanske rentav 
skulle bli svårt att få honom gift. En som är halt kan bli gift och en som är skelögd kan bli gift, men en som blivit 
kronvrak för att han inte ... ja, va va dä då för fel på Oskar? Flickorna kunde ju tro vad som helst. 

Så grät hon. 

136Kronvraket. 

Det var på våren och ån gick hög. På ängarna växte det liljekonvaljer och gullvivor och från kvarnbäcken hördes 



en sällsam sång. Det sjöng också i träden där fåglarna sökte fäste för sina bon och överallt lyste solen varm och 
uppmuntrande. 

Lotta, Oskar Napoleon Larssons mamma, stod vid stättan nedanför matboden och kände lite vår också hon, det 
tinade upp här och var. Hon såg bort mot knuten vid slipstenen och hon mindes, att där hade hon fått den första 
kyssen en sådan här vacker vårdag av Anton, Oskar Napoleons fader. 

Hon minns och hon suckar. Man kan glömma sorg och begravningar och allt vad lett är i ett liv, men man 
glömmer inte den första kyssen. 

Så gick hon bortom knuten för att minnas bättre, det var som om hon ville se efter om det fanns några spår i 
gräset efter Antons stövlar, men det fanns ju inga. Hon stod där i alla fall 

137och rekonstruerade händelsen, för det var ju en händelse, en genomgripande händelse. Han hade tagit henne 
om livet och kysst henne och hon mindes hur hon kom bort på något vis och... Ja det var då. 

Men rätt som hon står där så kommer hon att tänka på Oskar. Det var ju hans tur nu att gå bakom knutar och 
skaffa sig hustru. Han var ju snart trettio år och lagom att släppa ut på slikt grönbete, men var fanns den lämpliga 
knuten och den lämpliga flickan? 

Si Oskar var ju så rik och en som är rik måste ju ha någon som är rik. Mor Lotta grubblar och tänker. Hon tänker 
att det som ska göras i den vägen det måste nog göras nu snart, för Oskar hade en ovana, som börjat oroa. 
Varenda kväll som pigan gick till ladugården för att ge djuren nattfoder så smög Oskar efter och nu en tid hade 
han varit rent befängd med detta tramseri. Vem vet hur sådant kan sluta och pigan var ingen person att lita på. 

Lotta skrämmer upp sig där hon står och går in i matboden där hon skär av ett stycke middagsfläsk och skyndar 
vidare in i köket. 

Medan hon skalar potatis gå tankarna vida och så stanna de i en bondgård med två flickor. 

138En av dem borde passa Oskar. Om hon skulle gå och förbereda saken? 

Nästa dag går hon. Hon tycker inte att det är besynnerligt att det är hon som går där Oskar borde gå, för hon 
brukade ju alltid gå och ordna för honom. Hon hade ju varit med när han mönstrade och hon hade alltid varit 
med när det gällde Oskar Napoleon, fast hon inte fick gå med när han nojsade med pigan om kvällarna. Men den 
saken gladde henne nästan på samma gång som den skrämde, för det visade ju att det var lite liv i honom och att 
han hade egen företagsamhet och vilja. Det kunde ju för resten gärna komma ut ett litet rykte om den saken så att 
folk fick veta, att Oskar var fruntimmerskarl, för dä ska en karl vara. Men mer än lite prat fick det inte bli. 

Omsider kom hon fram till gården med de två flickorna och det slumpade sig så bra att morän var ensam så de 
kunde prata. 

Först var det då vädret och väglaget. Det hade börjat torka upp nu och våren var en bra tid, mycket bra tid. Jaa 
då, vad den var. 

Sedan blev det tal om smörpriset. Lotta hade fått fem öre mer pr skålpund nu sist, så det var nog i uppgående och 
mor Fina i Skräbäcken tyckte att detta var bra för hon skulle ut med 

139fem skålpund nu snart och det skulle då bli en hel tolvskilling att förtjäna. Ja hon skulle nog kunna få ut mer 
på stadsresorna, men det var ju så att hon måste smygsälja lite hemma också, för att få undan några ören, som 
inte gubben visste om. 

— Ja sådana kunna ju karlarna vara, menade Fotta, men si min Oskar han blir då inte så, om han gifter sej någon 
gång. Han bryr sej inte om världsliga saker precis. 

— Nä dä kan hända, sa Fina och tittade upp. 

— Nä han ä inte sådan, å den som får honom kan vara lycklig. 

— Dä ä troligt, kom det från Fina. 



— Ja, å jag har gått hit för att undra om inte han kan få en av era flickor. Jag säger som dä ä, pengar har han. 

Nu tittade Fina upp lite intresserad. 

— Nä va säger mor Lotta, kom det sedan och Fina tog av glasögonen. 

— Ja, jag tycker att dä skulle passa. 

— Ja, det tycker jag också, men hur ä dä, di säger att Oskar inte ä —ja att han ä som oriktig på någe vis. Tycker 
han om fruntimmer, han då? 

— Ja, visst dä, jag har ett farligt snärj att hålla honom ifrån en piga vi har, så nog ä han riktig alltid. 

140— Jasså, ja då så. Ja dä ä ju ingen som sagt någe, men jag har trott hara för att han inte gift sej förr. 

— Ä dä ä fel dä, men dä har ju ingen hrådska varit tycker jag. 

— Nä, dä ä just vad jag hrukar säga till flickorna mina, dä ä ingen hrådska, säger jag, å dä har jag sagt till Sofia 
nu i tolv år. 

— Ja, men Edla passar nog Oskar hättre. 

— Ja, hon är ju yngre förstås, men den saken får väl Oskar å flickorna avgöra. Sofia är nog mera arhetsvan. 

När gummorna kommit dit så kom Edla in med en vedhörda, som hon slängde ner i vedhänken. 

— Nä si främmande, sa hon. 

— Ja, mor Eotta är här och friar för Oskar, upplyste modern. 

— Jasså, sa flickan och skrattade. Det hlir rikgifte då. 

— Åja, sa mor Eotta och lade armarna i kors över hröstet, å är dä så du vill så har du anhud. 

— Tack, sa Edla och kavlade upp ärmarna för att ta itu med disk, men jag avstår åt den som hältre är. 

— Varför dä då? Mor Eotta lät förnärmad. 

141— Inte för något, men jag ska inte gifta mig. 

— Ja, men Oskar har pengar, å hättre anhud kan du aldrig få, flicka. 

— Ja, dä va detsamma, men tänk inte på mej så är ni snäll. 

Så gick då hudet till Sofia, som väntat förgäves i tolv år, men hon ville inte hon heller. 

— Ja, jag ska säga som det är, sa flickornas mor, när hon följde mor Eotta en hit på vägen. Si flickorna ha hört att 
Oskar ska va felaktiger på någe vis, för alt han slapp exercera, å så vet dom ju inte var dä sitter. Ä eftersom han 
inte gift sig eller har haft fästmö så tror dom att dä ä där som de sitter, å flickor vill ju ha rekorderliga karlar om 
di ska till. 

— Ja, men dä ä inge fel, sa Eotta ivrig som en hästhandlare, som ska resonera hort ett fel på hästen sin. Dä ä 
inget fel, så sant jag lever, för dä vet jag. Tänk ett sådant hekymmer jag haft för pigan jag talade om. Ho kan nog 
intyga för resten, om dä påfordras. 

— Ja kanske dä, för jag har inget emot ett gifte, sa flickornas mor, som tänkte på de många pengarna. Om vi 
skulle tala med pigan fast det är svårt att dra in andra i sådana saker. 

Några dagar efteråt salt pigan och mor Eotta i foderladan och hade ett underligt samtal och 

142Eotta had och trugade. Skulle inte pigan villa gå till Skrähäcken och tala lite illa om Oskar. Säga att hon 
skulle sluta platsen om det skulle vara så att hon inte fick vara ifred för hans närgångenheter. Men pigan ville 
inte. 

— Men du kan ju aldrig få honom ändå, tyckte Eotta. 



— Inte dä! 


— Nä, dä kan du inte, men om du går och gör som jag vill så ska du få hundra kronor. 

— Pytt, sa flickan, dä kan jag få av Oskar också, om jag gör som han vill. 

— Nå, du får hundra nu, å hlir dä gifte i Skrähäcken så ska du få hundra till. 

— Nä, men ge mej tusen kronor så ska jag ge honom åt Skrähäcksflickorna, vilken som vill ha honom, å prata 
för skålen också. 

Efter en lång överläggning hlev det så också, men femhundra kontant och femhundra om det hlev gifte. Och så 
gick pigan. 

— Dä är väl inte mycke mä hennes Oskar, sa mor Fina. 

— Nä, dä ska alla veta, sa pigan uppriktigt, dä är hara ett han förstår sej på å dä ä fruntimmer. 

— Säjer du dä, sa Sofia, som också hörde på. 

143— Ja, jag slutar nu den tjugufjärde, för som dä nu ä så kan jag inte vara där. Jag får ju ingen levande ro för 
hans tramseri. 

— Men va ä dä för fel på honom då, undrade Sofia, som lät intresserad. 

— Han ä dum, sa pigan med övertygelse. 

— Ja, men får han hara en hra hustru, sa mor Fina, så gör det väl inte så mycket, så mycket pengar som han har. 

En vecka efter detta flyttade pigan med femhundra i väskan och efter en vecka till for Oskar och Fotta och friade 
till Sofia, som neg och sa ja. Och nästa vår när ån gick hög och ängarna lyste av liljekonvalj och gullvivor stod 
det hröllop i Skrähäcken och dagen efter bröllopet kom pigan och hämtade femhundra till och så gifte hon sig 
med en husar. 

144Ville Vikhom. 

Vikhom var fiskare, detta och ingenting annat. Rik hlev han aldrig. I en fiskarstuga föddes han en gång och i en 
annan dog han. Under ett kluttäcke sov han sin första natt och under ett annat somnade han hort från sin insats i 
livet, så egentligen skulle det inte vara mycket att säga om den mannen. 

Men i alla fall. Han hade gjort ett gott dagsverke fast få ville erkänna det. Som pojke fick han ligga i och ro åt far 
sin, som också fiskade. Ro tills han hlev så trött och frusen så han grät. Dålig skola fick han, med lite 
undervisning och mycket stryk. Han kom ju att gå i skolan under den perioden av folkskolans historia då vettet 
skulle piskas in. Stryk fick han när han kom hem. Han horde ju vara hemma klockan fyra, men kom inte förrän 
fem och då hade hans far fått vänta med att sätta ut näten en hel timme. Ville Vikhom hade ju äventyrat hemmets 
ekonomi, på det viset. 

10 .— 

Karlfeldt, N,isse toffelmakare. 

145Ja, pojkåren voro inte ljuvliga precis. 

Men han växte upp och hlev en farlig karl i alla fall och farligast för nejdens flickor. Det var nämligen något av 
attan hövlar över Ville och sådana pojkar dra fruntimmer. Darrande som asplöv lågo de i hans famn under 
lördagskvällarnas dans, men de trivdes med det, underligt nog, men kvinnan är sådan. 

Att han söp och slogs ocli skrämde vettet ur vanligt stadgat folk hrydde de sig inte om, för si Ville var och 
förhlev flickornas Ville Vikhom. 

Han kunde vara rar och snäll också. Vidare var han en stor byggmästare. Ingen kunde bygga luftslott som han i 
stilla sommarkvällar, när han satt under björkarna med en flickunge i knäet. Då skulle han ligga i och tjäna 




pengar, bygga en stuga, fin som en herrskapsvilla och då skulle de gifta sig och få små rara barn. Hemmet skulle 
bli en himmel med salighet under takåsarna. 

Och flickan, som satt där, lyssnade med hela sin själ och trodde sig förlovad när de skildes. Men nästa kväll satt 
Ville under en annan björk, med en annan flicka och byggde på sin stuga. 

Men så en dag kom Augusta. Stor och stark kom hon och tog tjänst i Mellangärden och när Ville fick syn på 
henne så var det hon som kom att sitta under björkarna och lyss. Men Augusta 

146var inte drömögd och stämningsfull. Hon skrattade åt stugan och ungarna och saligheten och sa att hon var 
nöjd med mindre, men skulle det bli kärlek av så fick Ville sluta supa och leva rövare. Och vidare ville hon vara 
ensam om kyssarna, för i annat fall blev det inga kyssar alls. 

Ja detta var lite ovanligt, men Ville drogs till denna kraftmänniska och då fick han finna sig. Han blev så 
ordentlig att allt folket förvånade sig och en del sa att Ville blivit religiös, på något sätt. Inte svor han heller som 
förr och folk fick vara i fred. 

Sålunda stadgad fick han arrendera ett fiskartorp och på detta blev han gift. Augusta hade ledningen och ledde så 
det rök om det, men älskade också med en stor, stark kvinnas kärlek. Men inte så, att hon var snar att överse eller 
bortförklara, nej det var kärlek med reda i. 

Och ungar blev det. Om tio år myllrade det kring stugan när Augusta körde ut dem för vädring och i de dagarna 
hade Ville ingen tid till vidlyftigheter, för Augusta var över honom. 

— Kan du skaffa ungar i världen så kan du försörja dom också. Ligg i och fiska. 

Söndagarna var det dock lite lugnare. Då satt han nyrakad vid fällbordet och vilade, men näten hängde i 
nätgården och påminde om morgon- 

147dagen och Augusta satt vid spisen med en liten kvanting i knäet. Ville hölls vaken. 

Så gick det i många år, men så en vår blev det något ovant i det hela. De brukade tala om det ibland och båda 
gladdes, för nu var den minsta två år utan att någon ny hördes av. 

— Tror du det är slut nu, sa Ville. 

— Tala inte om det, sa Augusta, för talar en om trollen så är dom i förstun. 

Men sommaren gick och hösten gick och snart så voro de på det klara. Den elfte skulle bli den sista. 

— Ja, det är skönt, sa Augusta, men det är tomt i alla fall. En är ju så van att ha ett litet pyre och nu är den minsta 
snart tre år. 

— Ja, si fruntimmer, sa Ville, men han menade inte något illa. Det skulle nog vara som ett erkännande, men 
Augusta gav katten i vilket det var och snodde med sitt. 

Så gick tiden igen och en dag då den minsta var tio år så blev Augusta sjuk en vår. Det var häftigt och svårt. 

— Det är lunginflammation, sa hon. 

— Ska vi ta hem doktorn? Det var nästan gråt i Villes röst när han frågade. 

— Dumheter, sa Augusta, är det så att min tid är all så är den ocli ska jag leva så lever 

148jag — och så dog hon en solig morgon, just som Ville skulle ro ut och vittja näten. 

Det blev förstås gråt och jämmer, men allting har en övergång och nu fick den äldsta flickan hugga i och bli 
husmor. 

— Det går inte, sa folk. 

— Vad ska det bli för ett hem, sa prästfrun, men de sade så, bara. Ingen höjde ett finger för att hjälpa till. Det var 
nog Ville och hans flicka som fingo dra lasset, med hjälp av de andra barnen eftersom de började kunna arbeta. 



Under denna tid blev Ville vithårig, men han såg sig inte i spegeln utan bet ihop tänderna och högg i och 
arbetade. Det var nämligen inte bara fiske han hade att stå i, den skulle säljas också. 

Men det gick. Barnen växte upp, konfirmerades och drogo ut i världen, bytte platser och kommo hem, foro igen, 
bytte på nytt och kommo hem. 

Men Ville hade hem åt dem, om det nu inte var så överdådigt. 

När den sista, den elfte, for var det bara Ville och äldsta dottern kvar och så gifte hon sig. 

Nu blev Ville ensam. Larmet omkring honom hade tystnat, det var nästan bara minnen kvar. Men han låg i och 
fiskade i alla fall, fast inte som förr. Han behövde ju inte så mycket numera. Det var han och katten som skulle 
leva. 

1491 tre år gick det på detta sätt, men en söndagsmorgon, när en bonde från byn kom för att köpa fisk, så hittade 
han Ville sjuk i sängen. 

— Det är lunginflammation, sa Ville. 

— Tro det, sa bonden och satte sig rådvill på en stol. Ska vi köra efter nån doktor? 

— Nää, sa den sjuke. Är det så min tid är all så dör jag, men ska jag leva så lever jag. Men skulle jag dö så hälsa 
barnen — och så dog han. 

Stilla sov han i en säng utan lakan och över sig hade han ett gammalt kluttäcke. Så funno barnen honom när de 
kommo hem. 

Det blev förstås gråt, men allt haver sin övergång och nu har träkorset på hans grav multnat sönder och 
gravkullen jämnats ut. 

Ville Vikbom —ja visst han, fiskaren, erinrar sig folk, än så länge, när det blir tal om honom. 

150Jon-Eriks äventyrliga hädanfärd. 

Det är väl en sextio år sedan järnvägen kom till Stångådalen. Men den kom inte på en gång utan i etapper. 

Först kom ryktet, som ingen trodde på och sedan kom det ingenjörer, som man skrattade åt för inte var väl någon 
så dum att man trodde på karlar, som mittpå blanka vardagen gick omkring med målade krakstörar och tittade i 
kikare. Det fick väl vara någon reson i det hela. Men herrar ska väl något hitta på för att få ut sina löner. 

Men när rallarna började komma med spadar och spett, då såg det något ut och då ansågs inget omöjligt. Då 
bryggde torparkäringarna enbärsdricka och sålde kannvis och priset var sju öre. Kaffe såldes också, men för detta 
tog man fem öre koppen med bulldopp, så pengarna kommo i rörelse. Det fanns torpargummor som inhöstade 
ända till en krona i veckan på rallarna, om man nu inte ska tala om de, som voro så lyckliga att de kunde ge 
kvarter åt en eller flera. 

151Då blev det tolv skilling för varje natt, pr styck vill säga. 

Men det var mera än pengar som kom. Bygden iick ett intresse, något att tala om och vänta på. Man talade om 
tågen, som skulle komma och man talade mer eller mindre säkert om tågfart och om hur många vagnar ett 
lokomotiv skulle kunna dra och om hur mycket det skulle komma att kosta att åka mellan stationerna. 

Så en dag kom rälsen och när den var utlagd kom det gruståg och nu var nyfikenheten på toppunkten. Så snart ett 
lok signalerade kom det gubbar gummor ur skogarna, fulla med andakt och häpnad, fnittrande flickor och 
gängliga pojkar och alla skulle se och beundra. 

De gingo förstås inte fram, men de följde med på tryggt håll och på hemvägen talades det och de mera pratföra 
lade ut texten, ljögo och snodde ihop det hela så gott de kunde och slutklämmen blev alltid, att det var en ny tid 
som kommit och att världens undergång närmade sig, förty man hade läst profetsior. 

En lördag kom Jon-Erik i Bastefall, men ban kom inte som de andra, för han var upplyst om järnvägar genom en 



son, som var järnvägsarbetare i Amerika, så Jon-Erik ansåg sig släkt med rallarna och hade två liter rallarvatten i 

152rockfickorna. En del hade han i huvudet också, så den lantliga blygheten var svunnen och en talande rodnad 
färgade hans hy. 

Och Jon-Erik var välkommen. Så brinnande bråttom var det inte än alt man kunde hjälpa en bonde med ett par 
liter brännvin och så spenderade Jon-Erik, söp och skålade och vart fullt pirum, så pirum att rallarna inte kunde 
låta honom ligga kvar på tuvorna i mossen och därför togo de helt enkelt och slängde in honom i en 
materialfinka, när gruståget var klart att gå till Oskarshamn. Och där sov han tungt och gott med huvudet på en 
gammal säck. 

Men gruståg gå inte fort och vägen till Oskarshamn var lång, så att efter en tid vaknade Jon-Erik. Eörst sakta och 
lite grymtande, precis som hemma i Bastefall, efter en svår dag. Men nu såg han inte fällbordet eller dalklockan 
eller något annat vant och så ... va i all världen var det. Stugan skakade på något sätt och så ... 

Eort satte sig Jon-Erik upp och hans ansträngning att reda ut situationen var det inget fel på, men förmågan 
räckte inte. Det blev ett enda surr alltsammans, en dimma och så drog han in i dunklet och ramlade baklänges på 
säcken och somnade igen. Han var full Jon-Erik, så full att han tappat kontakten 

153med verkligheten och för resten så skulle han aldrig kunnat klara ut sin situation även om han varit nykter. 
Han hade ju aldrig sett ett tåg, aldrig en vagn och visste inte hur det var att åka i en sådan. Och så såg han ju 
ingenting i detta mörker. 

Det var alltså en ren barmhärtighet att han fick somna och sov gjorde han när en rallare, framme i Oskarshamn, 
öppnade dörren och lyste på honom med en signallykta. 

— Nu ä du i himmelriket, sa rallaren och drog i Jon-Eriks ben. 

— Hä, kom det från finkan. 

Men rallaren var inte hågad att konversera, utan lian helt enkelt drog ut gubben och satte honom på en trappa, 
vid det halvfärdiga stationshuset. 

— Sitt där tills du vaknar, sa han. 

På detta gick rallaren och Jon-Erik blev ensam och som det drog kallt från sjön började han frysa och på så sätt 
återfick han lite av tankeförmågan. Han hörde som i en dröm rallarens ord om att han var i himmelriket och kring 
detta uttalande kretsade tankarna, växte och födde oro. Något hade hänt, något märkvärdigt hade inträffat och på 
något sätt kände Jon-Erik, att han var långt borta från Bastefall och vardagslivet. Nya röster hade han hört och det 
lilla han 

154såg omkring sig hade han aldrig sett förr. I något mörkt hade han legal då han vaknade, det tyckte han sig 
minnas och någon hade dragit ut honom och sagt att han var i himmelriket. Han måtte väl aldrig vara död! Han 
måtte väl inte omkommit på något sätt, supit ihjäl sig eller så. 

På detta stannade tankegången för en stund, men så var han där igen. Nu var han nästan säker på att han var död, 
men om detta var himlen så var den inte som den skulle vara eller också hade de lagt honom utanför porten på 
något sätt. Ja han låg nog utanför tills de fingo tid med honom och då skulle någon komma med ett sådant där 
ljus och lysa på honom igen och kanske säga att han skulle ge sig av till det andra stället. 

Nu vaknade han riktigt, för nu kändes det hemskt. Men vara hur det ville så var det väl inte förbjudet att stiga 
upp och se sig om. Kanske fanns det någon port som han kunde slinka in i eller något ställe, som var lite 
varmare, för här var det dragigt. 

Han kom också på benen och vinglade av, men kunde inte få fatt på några fasta punkter att binda tankarna vid. 
Han såg ju ingenting heller, bara väggar och hörn av hus och hårda stenar under fötterna. Allt syntes så ändlöst, 
så 



155stort och besynnerligt. Om det åtminstone komme någon han kunde fråga, någon ängel eller någon sockenbo, 
någon han kände. Han sökte dra sig till minnes vilka som dött den senaste tiden därhemma och det var ju flera 
stycken och någon av dem borde ju ha kommit hit. Det borde vara så att någon kom och tog emot, men de kanske 
inte visste att Jon-Erik i B aste fall var framme nu. 

Så gick han uppför en backe och uppe i en krök såg han ett ljus och då började han sträva ditåt, men backen var 
lång och arbetsam och under tiden fick han se en lykta till och mittemellan ljusen såg han en figur, som rörde sig. 

Delta var välkommet och nu gav Jon-Erik upp ett illvrål och nästan med detsamma kom figuren. 

— Va är dä, sa en främmande röst. 

— Jo, dä ä Jon-Erik i Bastefall, å nu är jag kommen, sa han. 

— Ja, men inte får du gå här och vråla om nätterna. Du är ju full gubbe. 

— Kanske nå lite, medgav Jon-Erik, som tyckte att här var det nog bäst att tala sanning. 

— Du ä dö full, sa rösten, å nu får du följa med mej. 

— Tackar allra mjukast, sa Jon-Erik och ett par minuter därefter låg han någonslans på en träbänk och sov, sov 
ljuvt och drömfritt, för här 

156var det varmt och bra på alla vis och han skulle ha sovit mycket länge om han bara fått, men frampå 
morgonen blev han väckt och fick skriva på papper och svara på frågor och eftersom förhöret pågick klarnade det 
mer ocli mer. Han hade upplevat saker och ting och nu var han i Oskarshamn. Och han som hade trott... men det 
var detsamma, om han nu bara kunde komma hem. Ont i huvudet hade han och illa mådde han och dum kände 
han sig och vidare snygg var han inte precis. 

Erån polisen gick han ut och letade efter något ställe där han kunde få lite kaffe och det lyckades. Där fick han 
också veta att det gick att komma med ett tåg på förmiddagen och så ordnade det sig så, att han omsider kom 
hem till Bastefall igen. 

Men där gjordes denna resa om så, att den giek att ta med på kalas. Den som ville höra på fick veta, att Jon-Erik 
blivit bjuden på resa med tåget och att han varit med järn vägsherrarna på hotell och att två av dem kände hans 
son som var i Amerika och mycket annat i den vägen. Jon-Erik kunde också beskriva hur det var i Oskarshamn 
och folk lyssnade gärna, för man var ju så lite ute på den tiden. 

Aret därpå kom Jon-Erik in i det kommunala. 

157 Giftasbeky mmer. 

Jan i Hultet var änkeman och Selma var hans hemmaboende dotter och nu var det vår, med allehanda blomster i 
hagen. 

Jan satt vid köksspisen och smorde långstövlarna och i köket slamrade Selma med disken. Det hördes som om 
hon hade bråttom. Om en stund var hon färdig och i samma veva tog hon ner finklänningen från kroken ocli gick 
in i rummet för att byta om, för där fanns det en spegel. 

— Ska du ut, undrade Jan och sneglade över axeln. 

— Ja, va dä så märkvärdigt dä då, kom det näbbigt. 

— Nä, du går ju som du vill, medgav gubben lugnt och smetade på stövelskaftet han höll i. 

— Skulle tro det, sa Selma och trädde klänningsfodralet över huvudet, å för resten så kanske jag snart går å blir 
borta för alltid. 

— Ska du gå å dränka dej då, kom det lugnt från Jan. 

158— Nä, men det händer att jag gifter mej. 



— Såå, kom det lika lugnt. 

— Ja, du tror det inte far, men nu hänger det på håret. 

— Jasså. Finns det nått tok kvar i sockna sedan Nicke i Kvarnho dog? 

— Ja, dä händer det. Anton till exemel. 

— Nickes? 

— Ja. 

— Ja, jag kunde då ge mej tusan på att skulle du tänkas få en karl så skulle dä va där. Men dä va däsamma, ska 
du gå och fria nu då? 

— Nä, tänk att dä ska jag inte, för dä har Anton själv gjort. 

— Hå kors, va sa han då? 

— Han sa ingenting, för han hade ett hrev med från sin mor. 

Nu satte Jan ifrån sig stöveln och tittade på dottern. 

— Kan dä va möjligt, sa han efter en stund. 

— Jo, hon hehöver en sonhustru skriver hon och så her hon mej komma över så vi få pratas vid. Det tör hända att 
vi gifter oss fort. 

— Ja, dä kan ni gärna göra, för något prat om att det är för tidigt kan det nog inte hli. 

Guhhen Jan fnissade lite elakt i skägget. 

159— Va vet du om dä då, menade Selma och knyckte på nacken. Jag kan väl vara lika god som en ann. 

— Ja, men han, du Selma. Han är ju ingen människa, han ä ett skickehud. 

— Ja, dä va däsamma va han ä, men nu ska vi gifta oss, å du har rotmos på köksbordet ifall att jag kommer hem 
sent. 

Så gick hon och slängde igen dörren med en smäll. 

En stund satt Jan och funderade. Var det nu så alt den där Antons mor ville ha hans Selma till sonhustru så hlev 
det nog så, för Selma var lika tokig som Kvarnhosläkten och så var det gården och Selma var om sig. Nu var nog 
den enfaldige Anton såld och nu skulle Jan hli ensam. Ja han skulle hli ensam och det var ju en sak att hegrunda 
det med. Nu skulle han få styra och ställa som han ville utan att ha Selma i vägen. 

— Jädrar i det, sa han och hörjade fundera igen. Det rynkiga gamla ansiktet mjuknade upp och ett nästan ungt 
leende drog som en vårsky över skäggodlingen. 

Jädrar i det, nu kunde han ta till sig en kvinna och gifta sig. Han var ju hara sextionio och kunde få framleva ett 
tjuguårigt lyckligt 

löOäktenskap, om det ville sig väl och sömmerskan i Märla skulle nog inte säga nej, fast hon hara var några och 
trettio. Hon var ju lite halt förstås, men hon satt hra på sin stol vid symaskinen och hon tjänade pengar, å så hade 
hon nog några hundra. Om han rakt skulle gå över och höra sig för. 

När han så funderat lite till tog han ner helgdagshyxorna från kroken och hörjade klä om. Det gick inte fort, men 
omsider var han kyrkklädd och då tog han käppen oc.h hegav sig av. Jan i Hultet gick friarväg. 

Utkommen i hagen satte han sig på en sten. Det gick nämligen en väg rätt upp till änkan i Vikhy också och där 
fanns mera pengar, men så var hon äldre och det var ju inte tilltalande. Sömmerskan var halt, men hon var ung 
och på det gick Jan med lätta steg över moarna och ner till Märla. Det grämde honom att han glömt raka sig, men 
det kunde väl inte göra så mycket första gången och så log han och så gick han. Det var som lite roligt det hela. 



Framkommen gick han in direkt och hälsade. Han var så säker på sin sak att någon hlyg tvekan inte hehövde 
förekomma. 

— Jasså Jan är ute, sa sömmerskan och röjde undan på sofflocket så att där hlev sittplats, 
ii. — 

Karlfeldt, Nisse loffelmalcare. 

161— Ja, jag ä dä, sa han och satte sig med käppen mellan knäna. Jag har som spasserat lite. Dä ä ju så vackert 
nu när dä hörjar hli vår. En känner sej så ung då, på någe vis. 

— Ja, Jan är väl inte så gammal, tyckte sömmerskan och slog vatten i kaffepannan. 

— Nä, inte så värst, men förstås att nog är jag stadgad. 

— Hur kan Selma må? 

— A, dä ska väl vara hra kan jag tro, för dä hörs som om ho skulle gifta sej, så vad det lider så hlir jag väl 
ensam. 

— Nä men, va säger Jan, dä va nyheter. Men vem ska hon ...? 

— Ja, dä ska visst va i Kvarnho, som dä hörs, å i dag så är ho där å gör opp. 

— Nä! Men hur ska dä hli för Jan då? 

— Ja, si dä går inte. Jag måste skaffa mej någon, för dä ä ju koa, å dä ä grisen å husbestyren, så egentligen har 
jag gått hit för att höra om inte vi två skulle kunna slå oss ihop. 

Detta sista kom liksom lite häftigt över sömmerskan. Hon lade från sig arhetet och såg upp på ett frågande vis. 

— Ska dä, sa hon sedan, ska dä vara som ett frieri? 

162— Ja, hocke som helst, sa Jan. Men ska en flytta ihop så ä dä väl häst å gifta sej. 

Nu svarade inte sömmerskan på en lång stund. Inte för att det sprang friare i Märla alla dagar och nog för att hon 
ville gifta sig, men hon hade nog tänkt sig en annan man än Jan. Men å andra sidan så kanske detta var sista 
hudet, så hon måste tänka. Det var nog hättre att hli gift med Jan än med ingen alls, å egentligen så var han inte 
avskräckande på något vis, det var hara det att han var väl gammal, åtminstone åt henne. 

— Ä dä allvar, sa hon sedan och såg drömmande ut. 

— Ja, inte ser jag väl ut som om jag ville skoja, tyckte guhhen. 

— Nä, sa hon och såg rätt ut. 

— Nå, va säjer lio då? 

Jan hörjade hli lite orolig för utgången och stötte i golvet med käppen som i tankar, han också. 

— Ja, någon ska en väl ha att luta sitt huvud till, menade sömmerskan och strök upp ena blusärmen, för att visa 
att det fanns både kraft och hull. 

— Ja, så kom då å luta sej te mej, bad Jan så varmt han kunde. Jag ska nog göra mitt, va säker på dä. 

163— Ja, må dä ske då, kom det undergivet. Dä har gått fort, men dä kanske blir bra i alla fall. 

Nu steg Jan upp och tog sin fästmö i handen och sedan strök han henne med krumma fingrar över håret och ner 
över halsen och hon böjde huvudet ner över en halvfärdig klänningsärm och fällde ett par tårar i salig 
hänryckning. Det såg riktigt rart ut det hela. 

— När ska vi, frågade sömmerskan och såg upp med ett blygt leende. 


— Va för någe, undrade Jan. 



— Gifta oss, vetja. 

— När som helst, bara jag får Selma ur huset. Till dess får vi väl ha dä som en ljuvlig hemlighet. Jag ska komma 
hit på kvällera, å så kan vi ju mötas ute i hagen när dä ä passligt. 

— Kom du, sa sömmerskan och satte fram kaffe. När hon sedan slog upp kaffe ur pannan ordnade hon det så att 
hon samtidigt kunde lägga armen om Jans hals och han tog henne stilla runtom höfterna. Det var lite nytt det 
hela. 

— Du ä bra te ta i, sa han. 

— Ja, men vi ska spara på det tills vi bli gifta, menade fästmön och på detta dracks det kaffe och pratades om 
bosättningen och sådant som fästfolk brukar tala om, så det tog en tid innan Jan var färdig att gå. 

164Det var så vackert ute i ängarna, fåglarna sjöngo och vårblommorna logo och inom Jan sjöng det också. Jan i 
Hultet hade friat och fått ja. 

När han kom hem stod han en stund och såg på sin stuga. Nu tyckte han alt den borde snyggas upp lite och det 
skulle han göra. Det skulle bli roligt att gå där och bättra på medan han väntade på kärleken. 

När han sedan kom fram till köksdörren så var den öppen och inne i köket var Selma i full fart. 

Han hajade till lite, för så hade han inte tänkt det. Var hon redan hemma? 

— Jasså, du har uträttat redan, sa han. 

— Ja dä har jag, fräste dottern, å någe gifte blir det inte. Käringen vill stå vid makten så länge hon lever, å då får 
dä va. 

— Nä men, va säger du, sa Jan häpen Men nog kan ni väl samsas ändå tänker jag. 

— Aldrig i livet, sa Selma. Gifta sej mä en stolle för att gå som piga åt hans mor, dä gör jag inte. 

— Men gumman dör nog snart, menade Jan. 

— Ja, dä kan väl hända, men då kan jag lika gärna vänta ut henne härhemma, å dä sa jag henne rentut. 

165— Jasså, på dä viset, sa Jan, som begrep att här var det inget att göra. Inte här och ingenting hos sömmerskan 
i Märla. Det skulle inte bli några giften och ingen kärlek i björkhagen och ingen påbättrad stuga. Det skulle bli att 
gå därhemma och träta med Selma in i det sista. 

— Jädrar, sa Jan och stötte med käppen i köksbron och med det gick han. Det var alldeles omöjligt att gå in. Han 
måste ut i hagen och tänka och medan han gick kom han neråt Märla igen. Skulle lian gå in och förklara? 

Ja, det måste han. Lätt kom saker och ting ut, så det var nog bäst att göra klart med en gång. Alltså kiev han på 

— men nu var inte sömmerskan inne. 

Han fick vänta länge innan hon kom. 

— Kors, ä du redan här igen, sa hon och log. 

— Ja, sa Jan och började tala stilla och under-givet. Han rådde inte för det, men det var så och så och nu gick det 
inte. Hon skulle förstå och förlåta och något farligt hade ju inte hänt. 

— Inte det, sa sömmerskan ilsket. Trodde jag inte på vad du sa och har jag inte varit hos Ester i Näset och talat 
om det. Ska jag nu gå som ett spektakel för din skull. Ryk å ränn gubbe å tukta jänta din innan hon plågar livet ur 
dej. 

Och med detta slog sömmerskan igen dörren. 

166— Men hör på mej, sa Jan och tittade in genom fönstret. Va inte arg, låt mej få komma in en stund. 

— Aldrig, kom svaret så övertygande så gubben vände och gick sin stilla gång genom hagen. Nu hörde han inga 
fåglar och såg inga blommor. Hans vår hade varit och kom aldrig åter och vad kärleken beträffade så måste den 



lägga sig ner och dö. Men roligt var det inte. 

— Jädrar anfäkta, kom det uppriktigt och med eftertryck. 

167Cirkelsågen. 

Jag minns som i går då ryktet spreds, att patron Fagerholm skulle sätta upp en såg på ånäset. Nog hade vi hört 
talas om ångsågar, men sådana lågo långt horta och talades om, som när man herättar sagor. Men nu var det folk i 
farten och nu skulle det hli såg inpå knutarna. 

En dag berättades det att den stora maskinen var kommen. Den gick på hjul, som en vanlig vagn, men det 
hehövdes fem par oxar för att dra den på slät väg. Lite senare berättades det, att man murade en ugn under 
maskinen och att man skulle elda den med sågspån, färsk sågspån. 

— Folk pratar smörja, sa Nisse toffelmakare. Det vet man väl att färsk sågspån inte brinner. Försök att elda med 
den får ni se. 

Men ryktet höll i sig och man sa att sådana herrar, som patron Fagerholm, nog var karl att ordna en sådan sak, 
om han nu ville och så en dag pep det skrikigt och gällt från maskinen, precis som från tåget. Nu var det färdigt. 

1680ch nu fick man höra. Den största timmerstock klövs sönder lika lätt som när man skär sönder en kålrot och 
vidare, att det skulle sågas på nätterna också. Två lag skulle arbeta och maskinen skulle gå i ett utan att vila. Ja 
det var då för underligt vad folk kunde hitta på. 

Så kom då första veckans lördagskväll och då skulle man dit och se vad som var sanning. 

Ungdomen gick som till en fest och gamla trötta gubbar, som stått och handsågat golvvirke i sina dar, traskade 
efter och pratade. 

— Dä ä förstås lögn, sa Johan Flink. Inte går dä så fort att såga sönder en stock. Jag har varit översågare i mina 
dar, så jag vet nog. 

— Ja dom pratar, sa gubben Nöjd, soldaten, som också försökt att med en handsåg stå och såga en stock från 
ända till ända. Dä säger nog till, tänker jag, när di kommer i vresfur. 

Sist kommo de gamla gummorna, som inte hade någon egentlig mening om saken, men trodde vad folk sa och 
gladdes åt det de skulle få se. 

Och ute på näset låg sågen, omgiven av ny-sågat virke och från maskinen stack det upp en lång, smal skorsten 
där ångslagen smällde och drev ut röken. 

169— Men du, sa Flink till Nöjd, di har allt fått sönder bra mycket timmer di här dagarna, i alla fall. 

— Ja, dä ä allt märkvärdigt, i alla fall. Och gubben Nöjd tittade så han höll på att snava över trädrötterna. 

Och så voro de framme, stodo på avstånd och sågo på det märkeliga, hörde tjuten från stock-klingan när den skar 
in i stocken och det ännu ilsknare ljudet från kantklingan, som matades fortare. Och mitt uppe i all olåten hördes 
maskinen arbeta, lätt och tungt om vartannat. 

Det fanns att både se och höra. Och så var det folket som sprang. Sågaren och hjälpsågaren gnodde fram och 
tillbaka, fram och tillbaka och kantaren likadant. 

— Dom får sno på, menade Flink. 

— Men di slipper stå och dra sågen, sa Nöjd. 

Under tiden kom det mer folk från anda håll, 

så det blev som en ring av människor, men sågen stannade inte, ingen tog notis om besökarna och flickornas små 
försök att nojsas med bärarna avvisades vänligt. De hade tid nu, men vänta till i kväll, lite senare, efter sex. 

Ja, jag ser sällskapet. Där stodo gubbarna i helgdagskläder och med spatserkäppar i händerna, där stodo 



gummorna med händerna under 


ITOförklädena och där stodo flickorna i små klungor och fnittrade åt allt och ingenting och där gingo pojkarna 
och gjorde sina sakförståndiga anmärkningar och alla upplevde de något nytt, något obegripligt och 
anmärkningsvärt. Industrien hade kommit till deras ådal, även om den var i väst-ficksformat, något nytt hörjade 
med nya inslag i allmogens vardagsliv. 

Så hlev då klockan sex och med detsamma hoppade hela åskådarhopen till, för nu skrek ångvisslan ut sin 
entoniga frihetssång och lita på att det hördes. Flickorna stucko fingrarna i öronen, men logo med nytvättade 
lördagsansikten så det sken lång väg. Och så saktade maskinen av och med ett hlev det tyst. Det var hara lite 
smällar i brädhögarna kvar efter bärarnas sista bördor och så tystnade detta också och nu fick, den som ville, 
komma och se. 

Men det blev ingen rusning. Man ville inte visa sig nyfiken eller på något sätt imponerad. Nej då, men hur det var 
så stod Johan Flink snart vid storklingan och funderade och kring maskinen samlades ungdomen. Maskinisten, 
en munter pojke, hade alla flickornas intresse kring sin märkvärdiga person. Hade han bara kommit sig för hade 
han kunnat få fästmö den kvällen och fått välja bland tjoget. 

171Men han spolade ut sina kranar och slog ut fyren, tog av remmen och putsade här och var, sopade ugnen och 
gjorde fint, sopade spån på flickorna och fick spån igen och så skrattades det. 

Bondpojkarna sågo på, men sa ingenting. Böjde sig snällt för övermakten, tego och ledo. 

Under tiden hade de gamla gått hem, men flickorna och pojkarna stannade, för nu ville de ha lite skoj efteråt med 
sågpersonalen. Där fanns ju en ung kantare och en ung hjälpsågare och så framför allt maskinisten. Försågaren 
själv var gift och likaså bärarna, men de senare voro unga och från annan ort, så det kunde bli roligt i alla fall. 

Det var det nya som lockade. 

Men nu bodde sågarlaget i olika hem i byn och ingenstädes passade det med lekstuga och så fick det räcka med 
lite nojs vid sågen och så togs de vanliga pojkarna till nåder på hemvägen, men flickorna tänkte för sig själva, att 
nästa lördagskväll kanske det blir roligare. 

Dansbanan var inte uppfunnen ännu. 

En av flickorna, Sara-Greta Olsson, gick dock ensam över skogen till Videbacka torp och vad hon drömde den 
kvällen vet ingen, men det gick så i alla fall, att hon på senvåren, samma år, alltid hade sällskap med 

172maskinisten och om ett år eller så var hon gift med honom som sopade sågspån på henne den första 
lördagskvällen. 

Det finns annan sågspånsromantik än den på cirkus. 

173Rätt och orätt. 

Det var på hösten i uppfrosten och herrgårdsdrängarna hade kört ihop havren i stora stackar på utmarkerna. 

Sedan skulle de komma med tröskverket och tröska, det var för långt att köra hem allt som det var. 

Valfrid i Sjöbo, som var lite av varje, slaktare, stensättare, snickare och stor barnafader samt dessutom en av 
häradets förnämste tjuvskyttar, såg den där mängden av havrestackar med förtjusning, för han visste att dit skulle 
orrarna komma och spisa frukost. Det var således bara ati smyga sig dit i ljusningen på rnornarna och lägga sig i 
försåt och så plocka ner de vackra fåglarna eftersom de kommo. Sådant gav inkomster, för Valfrid visste var han 
skulle sälja dem, fast det var olovlig jakttid. 

Så en morgon begav han sig av, byggde en liten riskoja och ordnade för sig på gammal jägar- 

174maner och om en stund fick han börja skjuta. Han tjänade sjuttiofem öre i varje skott, för han fick inte mer 
för orrarna. Men sjuttiofem öre var pengar på den tiden och i synnerhet för Valfrid. Han fick inte mer för att han 
gick bort och stack ihjäl en gris och det tog längre tid. Ja så fick han ju maten då förstås och ett par supar, men i 



alla fall. 


När han fällt den sjunde orren sprang det fram en svartvit fågelhund och det var på vippen att han skjutit den 
också, för den kunde han låta ligga och surna till hösten då den kunde användas till kräfthete. Han åtrade sig i alla 
fall i sista minuten, för sådana hundar hruka inte springa omkring utan sällskap och rätt vad det var hördes steg 
och nu vart Valfrid skraj. Tagen på har gärning i slik situation var det inte gott att neka. Han hade ju talande 
hevis lite här och var kring stackarna, där de svarthlå orrarna lågo och talade sitt tysta språk. 

Han kröp i alla fall sakta baklänges ner mot ett dike. Det kunde ju hända att han hade tur och kunde sno sig. Men 
det hade han inte, för rakt på honom kom patron själv, så nu skulle det väl hli ett kattrakande, men Valfrid hade 
ju munnen och med den hade han utfört storverk i sina dar. 

175— Jasså, det är du som är ute och jagar, sa godsägaren. 

— Sir ut så, sa Valfrid. 

— Men vet du inte hut. Dels är det ju olovlig tid och dels äro ju mina marker fridlysta. 

— Jaa, medgav Valfrid. 

— Ja, då måtte du väl hegripa alt du hegår olagliga handlingar. Det är inte rätt, förstår du. 

— Va är det som är rätt då, undrade Valfrid stillsamt. 

— Vet du inte vad som är rätt, karl? 

— Nä, men jag funderar på det och ju mer jag funderar ju underligare ser det ut. Vi två till exempel äro två 
människor, som på samma sätt kommit hit till världen, vi ha fått två armar och två hen vardera och vi ha fått till 
uppgift att klara oss fram på var sitt sätt, men så, då vi skulle starta så fick jag ingenting, inte ens en far, som 
kunde eller ville hjälpa mej, men patron fick håde far och mor och allt som. hehövdes. Patron fick allt som inte 
jag fick och så till slut så fick patron en hel herrgård att klara sej på. Säj, va dä någon konst då att slå sej fram? 

Jag fick arhete hos en honde, som sa att han tog mej av nåd och förbarmande och den nåden gick ut på att jag 
skulle gno från morron till kväll och ta ovett på lediga stunder. Och jag 

176gnodde, slet och stod i så jag blev kulig och krokig och måste ta en flicka som hade två barn, bara för att jag 
skulle få någon, när jag omsider fick ett dagsverkstorp. 

— Men Valfrid, du ska förstå . .. 

— Nä, jag förstår ingenting. Vi ska vara Vår Herres avbild, påstås det och Vår Herres barn och skyddslingar båda 
två och en gång ska maskarna äta oss utan att fråga efter om det är en patron eller en torpare di kalasar på. Men 
det må nu vara som det vill med maskarna, men ä dä rätt att dä ska va så olika i livet? Och så kommer patron mitt 
opp i alltihop ocli missunnar mej några orrar, orrar som inte är patrons, för dä ä dom inte, strängt taget. Di har 
flugit från skogen och den är inte patrons. Och så en annan sak, hade patron kastats ut i världen som dräng så vet 
ingen om patron haft något torp. Det är ju möjligt att han fått ett, men det kan ju också tänkas att han gått som 
statare eller dräng än i dag och att han också legat och tjuvskjutit orrar, kanske älg också, om han kommit åt. 

— Ja ja, sa patron ocli tog en pris ur silverdosan, men ett samhälle måste byggas upp på ett visst sätt, det måste 
vara någon ordning. 

12 .— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 

177— Skulle det inte vara ordning om vi hade något så när lika bra allihop? 

— Skulle Valfrid kunna sköta mitt gods? 

— Nä inte nu, men om jag fått börja som patron har fått, så kan patron ge sej attan på att det skulle bli skött. För 
resten kanske det är lättare att sköta om ett gods, där allting finns, än ett torp där det inte finns något alls, strängt 




taget. A tycker patron som jag, så ska vi ta och bygga upp samhället så att det blir ordning och reda. Patron får 
tre orrar för att de skjutits på patrons mark och jag tar fyra för mina besvär. En sådan delning kan väl inte rubba 
samhällsordningen. 

— Nää tack, jag vill inga orrar ha. 

— Va för dä då? 

— Nä, för det skulle inte vara rätt. De äro skjutna på olovlig tid. 

— Nä dä förstås, rätt kan det aldrig bli. Tar patron dom så är det orätt, å tar jag dom så är det orätt, å får dom 
ligga här och ruttna opp, så är det orätt, å hur vi gör så är det orätt, bara för att en enda orättvisa satt det hela i 
gång och dä va den, att jag sköt dom. Av en orätt handling blir det tio orätta handlingar, å då förstår man, att det 
är som det är i världen, då man vet att orättvisorna började vid paradi- 

178sets port. Dä finns ju en rätt förstås och det är häradsrätten, men den lever på det som orätt är, för annars 
behövdes den inte. 

— Tokfan, sa patron. 

— Dito, dito, sa Valfrid och plockade upp sina orrar och gick hem. 

179Maja-Lisas gratisresa. 

Jag minns knappt Maja-Lisa i Bäcken, men jag vet att hon dog vid nittiosju års ålder och att hon aldrig åkte tåg 
mer än en gång i sitt liv, vilket får anses underligt då hon bodde rätt nära station. Men den gången hon åkte 
gjorde hon bort den sporten så pass, att hon blev arg var gång hon hörde tåget pusta förbi nere bakom 
ladugården. 

Det hade nämligen hänt sig så en gång att hon, som varit på en Vimmerbymarknad, låtit förleda sig att gå ner till 
stationen i stån och se om det gick något tåg. Det var handelsman Ahlström som gjort förslaget för han var alllid 
i farten när det gällde att ställa för folk. 

Som sagt, hon gick ner och hon träffade en järnvägsmänniska, som sa att något tåg skulle det egentligen inte gå, 
men ett gruståg skulle gå till Storebro om en stund och det var kanske inte omöjligt än att Maja-Lisa kunde få bli 
med gratis till och med. 

180Nu är detta »gratis» en stor frestare, så Maja-Lisa blev energisk och fick tala med stationskarlen som skötte 
om tåget och denne i sin tur talade med föraren och så vart det beslutat att Maja-Lisa skulle få åka på loket. Men 
inte inne i förarhytten utan hon placerades framme vid en lykthållare. Där skulle hon sitta med benen dinglande 
över buffertplankan och runtom henne staplades hennes korgar och paket. 

— Jaa, om nu bara detta går lyckligt, sa Maja-Lisa, när hon kommit på sin plats. 

— Joo då, sa föraren. Håll er bara i lyktan och sitt stilla. Vi kör inte så fort med gruståg så det har ingen fara. Ni 
kan sno schalen om huvudet om det skulle dra. 

Och så satt Maja-Lisa där som en slags drottning på sin tron och var mycket belåten över tillställningen och över 
äran att få åka gratis. Järnvägsmänniskor äro allt hyggliga i alla fall, tänkte hon. Vidare tänkte hon på gubben sin, 
som skulle bli överraskad över att få hem henne så fort och än vidare på, att ingen käring i hela omnejden åkt tåg 
ännu, för det var ju järnvägstrafikens början på denna Vimmerby—Hultsfreds järnväg. Nu skulle hon få en del 
att tala om, något att smått skryta med. 

— Ja, håll i er nu, för nu kör vi, sa föraren 

181och gav en signal, så Maja-Lisa hoppade till och tog hårt om lyktan. Men sedan började det så vackert och 
sliprarna kommo en och en och kröpo under loket. Det var rätt lustigt, tyckte Maja-Lisa. Hon vågade till och med 
att se sig om och räkna sina paket, men lyktan släppte hon inte. 

Kom det någon och gick på banan så vinkade hon med den lediga handen, för nu skulle folk se en som var ute 



och åkte och helst vem det var, för det går lätt så med människors harn att när de hli upphöjda så vilja de också 
lysa. 

Efter en kilometer hörjade det dra kallt och värst var det med kjolarna som inte ville hålla sig stilla. Hon hade 
fullt arhete med den lediga handen för att hålla dem någorlunda på sin plats, men det hlev svårare och svårare 
allteftersom tåget fick upp farten och ute på Hamra mossar gick det inte alls. Där hlåste det värre än någonsin och 
där gick tåget svindlande fort och så i ett hisnade Maja-Lisa och tappade förståndet, dråsade baklänges och slog 
skallen i en domkraft, som stod där och med huvudet mellan domkraften och en verktygslåda hlev hon liggande 
på rygg medan en oharmhärtig vind lekte med hennes fyra kjolar. 

Vid Hamra grindar gick korgen i ett ohevakat 

182ögonhlick och med den kaffet, sockret och guhhens tuggtobak, klarskinnet och cikoriapaketet och lite längre 
fram gick vadmalsbunten, som hon löst ut i Abro vadmalsstamp och ännu lite längre fram sillen och 
strömmingen, så vid Hamra skog var det bara Maja-Lisa kvar där framme på loket och hon såg ut så att banvakt 
Pettersson höll på att få slag där han stod vid sin stuga och »postade». Ja han såg bara två tjocka ben som gingo 
som lärkvingar och en arm, som vinkade tämligen planlöst ut mot osynligt mål och detta tog honom så hårt att 
han drog ut den röda flaggan och gav stoppsignal. 

Det blev också stopp och undersökning. Gumman hjälptes ner och bars in i banvaktsstugan och föraren svor på 
att det var sista gången han lät käringar åka gratis. Han hade inte kunnat se händelseförloppet från sin plats och 
vart givetvis tvärskraj, då han menat väl och trott att det skulle gå bra. 

— Sakramentskade skojare, sa Maja-Lisa och hytte med näven. Det var tacken för resan. 

Sedan fick Maja-Lisa värma sig under det att banvakten satte på trallan och for ut för att samla ihop de 
bortkomna grejorna och när Maja-Lisa sedan fick dem tillbaka så tackade hon och gick, men gick landsvägen. 
Hon hade för sin del 

183gjort upp räkningen med järnvägen, som hon hela livet ansåg som ett den ondes påfund och av järnvägsfolk 
tålde hon bara banvakten, som hjälpt henne och många gånger höll hon på med honom, att han skulle ta sig en 
gård och bli en vanlig människa. 

184Påskkäringar. 

Ja, vi kallade dem så därhemma ehuru de i litteraturen äro mera kända som Blåkullakäringar. 

Som en tio års pojke hade jag mycket huvudbry rörande dessa mystiska personer och deras hemska resor i s t illa 
skärtorsdagskvällar. Jag fick nämligen aldrig några uttömmande svar på mina frågor och min vetgirighet var stor. 
Men så fick jag fatt på August Hellman och han var specialist på fruntimmers frågor och religionsmystik och han 
visste. 

— Jo, ser du, sa han, påskkäringarna äro sådana som skvallrar och lever rackare med folk och varje 
skärtorsdagskväll reser dom till helvetet på årsmöte. Då har den Onde instruktionskurs och bestämmer vad som 
ska göras det kommande året. 

Jag minns att jag kröp ihop av skräck inför denna upplysning, men jag måste veta mera och frågade hur de 
egentligen kommo dit. 

185— Jo, upplyste Hellman, de sätta sig grensle över en ugnskvast ocli så bär det av genom luften. Bakpå 
kvasten ha de en kaffepanna med vatten och kaffe. Eld få de när de komma fram. 

— Men vilka är dä då som far? Vet Hellman några? 

— Ja, det är inte gott att säga, för de reser på kvällen då andra gå till sängs och när det ljusnar på morgonen så 
äro de tillbaka. 

Jag var som sagt omkring tio år, så det var inte underligt om jag tog varje ord för oförfalskad sanning och när jag 



blev ensam med mitt vetande började jag låta tankarna gå vida i bygden, från käring till käring ocb jag fann nog 
en del som jag antog skulle kunna tänkas lämpliga för en Blåkullafärd. Jag tänkte oekså på gamla Maj-Lisa, som 
jag visste vara innehavare av en ugnskvast, men jag ville dock inte tro att denna gamla gumma skulle ge sig ut på 
slika äventyr, men för att vara säker beslöt jag att nästa skärtorsdagskväll smyga mig upp till bennes lilla stuga 
och se. Hade jag tur kanske jag skulle få se hela avfärden och få ett bevis för Hellmans utsagor. 

Jag fullföljde också min plan och kom tidigt i väg. Stugan låg ute i villande skogen så det var lite kusligt, men 
det fick då vara bara jag fick 

ISövisshet. Bakom en stor sten bidade jag stunden som skulle komma. Jag skulle ta gumman på bar gärning när 
hon rustade till sin kvast och det skulle bli en upplevelse alt se hur hon lyfte och stack i väg över talltopparna. 

Jag hade ju aldrig hört någon som sett sådant förut. 

Jag fick emellertid vänta. Dörren till stugan var stängd och intet liv sågs till och som det började skymma vart jag 
orolig, för det var inte roligt att behöva springa över skogen hem i mörker. Vetgirig var jag, men jag var också 
mörkrädd och nu mera än vanligt. Man blir lätt så, på gränsen till det övernaturliga. 

När jag sålunda väntat i det längsta så beslöt jag att gå fram och kunskapa. Var Maj-Lisa hemma så kunde jag ju 
bara titta in och liälsa och var hon inte hemma så hade hon kanske gett sig av lite före de andra, för Maj-Lisa var 
som lite långsam av sig och behövde god tid. 

Så kröp jag fram och smög mig sakta på tå till stugan, tog i dörren ocli fann den stängd. Hon var sålunda faren 
och någon ugnskvast såg jag inte heller till. Jag såg vidare genom fönstret för att se om kaffepannan stod på 
spishällen, som den brukade, men den var borta den också. Det var öde och tomt och nu vart jag riktigt 
förskräckt. Det var halvmörkt i skogen och Maj- 

187Lisa var faren till den Onde och jag hade lång och kuslig väg hem. 

Lita på alt jag sprang och var det så, att jag saktade av så var det alltid någon skogsfågel som flög upp och satte 
ny fart på mina små ben. Jag kunde ha sprungit livet ur mig, så sprang jag och när jag kom hem lade jag mig på 
en berghälla utanför ladugården medan jag hämtade mig, så att jag kunde visa mig för folk. 

Jag vet inte hur länge jag låg där, men jag minns att rätt som det var gick dörren upp i mitt hem och ut på bron 
kliver Maj-Lisa. 

Så har jag nog aldrig sett på en människa i hela mitt liv som jag såg på denna gumma just då. Jag var delvis glad 
över att hon var hemma och inte i väg på den resa jag trott och delvis besviken över att jag inte fått uppleva det 
jag ville, men något fick jag uppleva i alla fall ty döm om min förvåning när jag ser gumman gå fram till vår 
snickarbod och där ta upp en ugnskvast, som låg på marken utanför dörren och med den i handen bege sig av 
genom skogen. 

Först stod jag stilla av häpnad, men så i ett rusade jag efter och skrek så mycket jag orkade: 

— Stanna Maj-Lisa, stanna och far inte, far inte. 

— Va, sa gumman. 

188— Snälla mor Maj-Lisa far inte. 

— Vart då, sa gumman och vände sig om. 

— Far inte te den Onde i kväll. 

— Vet hut pojkrackare, kom svaret och därmed gick hon. 

Hon for alltså ändå, tänkte jag med gråten i halsen och det hjälpte inte att jag senare fick veta att Maj-Lisa varit 
hos oss för att få sin kvast lagad. I år var jag övertygad att Maj-Lisa verkligen begivit sig till sammanträdet i 
helvete och i denna tro styrkte mig Hellman. 

— Visst tusan for hon, sa han. 



Nu är gumman död och hennes stuga riven, men sannerligen är det inte kusligt att gå förhi den gamla stenmuren 
än i dag, åtminstone om det är mörkt. 

189Horn-Pers äventyr. 

Horn-Per var östgöte och hodde någonstädes i Horns socken, men hade sin handel i Vimmerhy, där han sålde 
mjöl och ärter på torget. När han sålt slut tog han en tuting på Bettys krog och skötte sedan om sina inköp, för att 
frampå eftermiddagen hege sig hemåt. 

Så en vår skulle han hygga källare och för delta ändamål hehövde han spränga lite sten och skulle han spränga 
sten så hehövde han sprängämne och detta fick han hos handlande Ählström. Men inte dynamit, för man hade 
inte fått vana på den farligheten ännu, utan Ählström sålde sprängkrut i små träkaggar. 

Nå Horn-Per köpte en kagge och som han var lite hårig av sig lade han kaggen så långt hak i vagnen som det var 
möjligt, menande, att om del small i olaga tid så skulle det inte vara så farligt. Skräcken för sprängämnen var stor 
i de dagarna. 

190Så sa han adjö till hodhetjänten och gav sig av. Vid Vännehjörka körde han i fatt en annan Hornho och denna 
tilldragelse kom att firas med en liten klunk ur flaskan, som kluckade i Horn-Pers innerficka. Under pausen kom 
man att tala om hästaffärer och mjölpriser och andra vardagliga ting och medan man pratade så måste man ju ta 
en klunk till och när man klunkat färdigt i Horn-Pers flaska så gick kamraten efter sin och så hlev det som det 
hrukar i sådana fall. Det är ju inte lördagseftermiddag mer än en gång i vecka, tyckte de. 

Om en stund voro de färdiga att hörja orda om klockhyte och på den vägen hlevo de osams. Per hade en med 
femton ruhiner och den andre hade inga ruhiner alls, men ändå ville han påstå att hans klocka var den hästa i 
norra Småland och södra Östergötland. När rådhusklockan i Vimmerhy skulle ställas så kom urmakaren och sa: 

— Du, David i Lönningshult, va ä din klocka? Jag har väntat att ställa rådhusklockan tills du skulle komma till 
stån, så vi kan få laga tid. 

Detta ville nu inte Per tro på och så vart det ett dividerande om lögn och sanning och på slutet hlev David så i 
tagen att han tog och välte o mk ull hela Pers åk med krutkagge och hela 

191 härligheten och förmanade Per vänligen att plocka upp hråten och ge sig av innan det skedde något mera, för 
skulle det hli hråk så kunde det hitta på och hända att Pelle hlev hegravnings-mässig i all hast. 

På detta svarade Pelle med att säga upp ett par lån, som han hade hjälpt David med och vidare sa han upp 
bekantskapen och utlovade stämning till tinget. Vidare skulle Per ordna om att David kom på fattighuset, så fort 
det hlev någon plats ledig, för mer hlev det nog inte över sedan Per fått tillhaka lånen och på konkursauktionen 
skulle Per ropa in klockan för tio skilling. 

Då i denna smädelsens stund vart David på ett sju särdeles humör och nu skulle det ske, som ske skulle. Nu fick 
det gå som det ville, men nu skulle Per ha sin egen hetalda krutkagge i skallen och därmed tog David farligheten 
och lyfte den över huvudet, färdig alt skicka den dit den skulle och han skickade den, men missade och slog den i 
vägen så att en av laggarna knäcktes. Men något mer hände inte. Krutkaggen var inte hågad att ställa till 
förödelse just här, mitt i Vännehjörka hy och så i samma veva kom det folk, som undrade vad det var som stod 
på. 

— Dä ä ingenting, sa Per och hörjade ställa 

192till rätta med sitt åk. Men David tog saken på ett annat sätt och kom i hråk med besökarna. Lovade högt och 
rent alt ödelägga hela Vänne-björka på tio minuter, om det var så, att så skulle vara. Han hade slagits med 
smålänningar förr, fast gumman hans var småländska. 

Under allt detta resonerande kröp Per upp i sitt åk och gav sig av. Han var ju storbonde och satt på tre fjärdedels 
mantal, så inte passade det honom att vara i slikt sällskap. Ville David skaffa sig stryk så var han karl att göra det 
själv och ville karlarna i Vännehjörka klå honom så hade de Pers välsignelse. Men titta sig tillbaka i kröken och 



hytta med piskan det kunde lian ju kosta på sig, för att visa att han inte var rädd. 

Så satt Per och åkte och funderade på om han skulle ödelägga David och hans släkt för evärdlig tid, ta ut 
stämning och sätta honom i konkurs, få honom på fattighuset, och på pin rackartyg sända honom en femma var 
julafton. Men kommen en hit upp i skogen glömde han att tänka på David, glömde allting och somnade i en rätt 
hekväm ställning. Men det hetydde ingenting, just då, för hästen hittade och traskade villigt hemåt. Men innan 
Per med sitt åk kom så långt skulle mer hända. Och det som hände 

13.— 

Karlfeldt, Nisse toffelmakare. 

193var, alt David omsider kom i väg från Vänne-hjörka, efter att ha fått allvarliga förmaningar att iakttaga ett 
hildat och helevat sätt nästa gång han drog igenom dessa hygator, för i annat fall var det nog hälsosammast om 
han ville fara över Sjundhult och den vägen. På vilket David svarade alt om det så funnes lika många hönder i 
Vännehjörka som det fanns gärdsgårdsstörar, så nog skulle han fara den väg han ville och fara miltpå dagen och 
ensam, utan så mycket som en piska eller en hutelj. 

Men när detta var sagt kom en utvuxen dräng fram och knöt näven liksom av en händelse och då for David. For i 
ilska och körde som en hlådåre. Vid Korsnäs kvarn tappade han hästtäcket och vid Djursdala grimman och 
hösäcken och just vid länsgränsen, en hit från Källeherg, hann han upp kamraten Per, som satt och nickade 
medan hästen hans tog ett steg i dag och ett i morgon. 

David saktade också av nu och satt och tittade på guhhen han hade framför sig. Nu skulle han kunna göra honom 
ett rackarspratt och framme vid vägen, som gick till några torp inne i skogen, skedde det. Här var en grind över 
landsvägen och här ombestyrdes följande: 

Först körde David förhi med sin häst genom 

194grinden. Sedan tog han ifrån Pers häst och ledde den också genom grinden, varpå grinden stängdes. Nu tog 
David och drog fram Pers vagn, så att han kunde köra skakeln genom den stängda grindens slår och sist sattes 
Pers häst för på andra sidan grinden, så att Per och vagnen var på ena sidan grinden och hästen på den andra. 

Det var en sjusärdeles extra fin tillställning tyckte David, när han gick och beskådade sin uppfinning och 
upplivad av framgången beslöt han även vidtaga lite andra åtgärder. Sålunda tog han och hällde ut lite krut ur 
kaggen, som låg bak på Pers åk. Ordnade till en krutrand, som gick från åket och utför en bräda, ner på vägen och 
så en bit på vägen också och när detta var ordnat tog han ocli tände på i krutrandens stjärt, så att säga och sedan 
sprang han. Sprang av alla krafter, hoppade över grinden och upp i sitt åk och sedan bar det av. Det var ju inte 
nödvändigt att han var närvarande, tyckte han, för det som skulle ske det skedde nog ändå. Nyfiken var han inte 
heller, för tids nog skulle han få veta hur saken avlöpt. Nu skulle Per få se på attan. Var han inte väckt förut så 
skulle han nog bli nu. David log i sitt syndiga sinne. 

Så hände sig vidare att länsman kom åkande. David mötte honom och lyfte på hatten och vart 

195i hast tvärskraj, men hann inte tänka ut vad som nu skulle ske eller eventuella följder, för i ett rykande for 
länsman förbi och i nästa ögonblick hände det. Ja, David såg ingenting av det, men länsman såg. Först en sol, 
som fräste till någonstans bortom grinden, sedan en tät rök och ur denna rök kom det först fram en vettskrämd 
häst och sedan en till oigenkännlighet svart gubbe, som satt på ett åk. 

Det tog en stund innan länsman började begripa, men så om en stund begrep han ingenting igen. Mycket hade 
han sett under ett helt livs utredningar, men detta var något extra. Att det brann i bakvagnen hos Per, det var nu 
inte underligt, för sådant kan förekomma, men att hästen med skakeln kunnat komma igenom grinden under det 
att vagnen och Per var på den andra sidan, det var det som länsman inte begrep och Per begrep inte heller. 

— Men så här kan det väl inte vara, sa Per och rev sig i huvudet. 

— Nä, dä tycker jag också, sa länsman och letade i fickorna efter ett papper, för nu skulle han skriva protokoll. 



men han hittade inget och så hörjade han och Per dryfta situationen, men något annat resultat hlev det inte än att 
de hjälptes åt att ställa det hela till rätta. 

196— Skulle man kunna antaga att du sov, undrade länsman. 

— Nä, jag satt å körde, sa Per, rädd att det skulle anses missrekommenderande på något sätt att hålla sig till 
sanningen. 

— Och så med ens hände det? 

— Ja, i tvärhast, kan en säja. 

Det var sedan två mycket fundersamma guhhar, som skildes vid den grinden och i åratal efteråt drogo de sig för 
att köra fram här i mörker. 

197En kärleksnatt i Hjärpekullen. 

Jag minns Janne i Hjärpekullen. Han var liten och satt, hade små kloka ögon och ett glänsande födgeni. Jag tror 
att han gifte sig i Rumskulla och fick nära tvåtusen med gumman, fast han själv hara var en enkel torpare. Därtill 
fick han en hustru som kunde sitt och en del av hans också och vilken av de två som var starkast hrukade folk 
undra över. 

Hon var nog en fem tum längre än guhhen sin och då, när jag hlev hekant med henne, var hon duhhelt så tjock. 

Dessa makar, som jag lärde värdera, fingo hara en dotter. Fina. Men vilken dotter. Jag har aldrig skådat en sådan 
kvinna, mer än hon. Hon var lika lång som socknens längsta karl och grovleken var det inget fel på. Men hon var 
inte otymplig för det utan rätt proportionell. Stark var hon också, vilket drängarna fingo erfara som ville nojsa 
med henne. Jag minns en, som hon helt flytande langade över en gärdsgård. Se Fina 

198tålde inte trams. Hade det varit allvar så kan ju hända att hon gjort som andra flickor och hlivit gift, men i 
ärliga friarärenden kom ingen. Hon var dem för mäktig. 

Fina tyckte också att ortens karlar voro en hop krafs och drömde om att någon gång få tag i någon som var henne 
värdig och det var synd att denne aldrig kom, för då kunde Fina hlivit stammoder för ett släkte som skulle gjort 
Småland heder och ökat medellängden. 

Jag vet att Fina sörjde över sin storlek och sin håg för de stora och mest sörjde hon nog då föräldrarna dogo och 
hon hlev ensam på torpet. Inte för att hon var i så stort hehov av hjälp, men ändå. Det är inte gott för en stor och 
stark kvinna att gå ensam i alla sina dar. Hon var också moderligt öm och tyckte om småharn och de tyckte för 
övrigt om henne. 

Men så en dag hände något. De ryska såg-filarna strövade omkring i trakterna ocli misshandlade folks vedsågar 
och slipade knivar och tiggde mat och husrum. En liten en kom till Fina. Han var mörk, hade små lustiga 
mustascher, långstövlar och en rysk hlus, grå hyxor och en liten skärmmössa. 

Fina log emot honom där han stod i dörren, för hon kunde inte annat. Han var ju så liten 

199som en stor docka hredvid henne och så kunde han ju inte tala rent ännu, tyckte hon. Men hur det var så 
gjorde han klart för henne att han ville fila vedsågen och att han var trött. 

— Stackars liten, sa Fina och lät honom fila medan hon gjorde upp en hrasa i rummet och såg till att hon fick 
fram lite mat. Det var rakt roligt att hjälpa den lille knatten och om en stund så satt han där och åt och sökte tala 
det lilla han kunde. Det hlev förstås mest ryska, men Fina nickade förstående till allt och ryssen åt och log med 
sina vackra vita tänder. 

Sedan skulle han gå, men det var kallt ute och varmt inne så han hlev sittande. Satte sig för övrigt på mattan vid 
spisen och där fick han sitta medan Fina gick ut och skötte om sina djur för kvällen och när hon kom in så sov 
stäppens son, lugnt och gott i värmen. 

— Stackars liten, sa Fina och satte sig på en stol hredvid honom och rätt som det var lutade han sitt huvud mot 



hennes knä, precis som ett barn skulle gjort, om hon haft något. Och han fick sitta. Fina strök konom stilla över 
håret och lät fingrarna sakta glida i de ostyriga lockarna. Kvinnor älska sådant och Fina var kvinna. 

I denna stund kände hon något varmt slå upp inom sig och hon började överväga om hon 

200skulle behålla karlstackaren. Han var ju liten och spinkig, men han behövde henne nog och kanske han skulle 
växa lite om han fick det bra. Och köra ut honom denna kväll det kunde hon då inte. Nej, hon skulle ta in kläder 
och bädda åt honom i dragsoffan, ge honom mat och kaffe och se till att han hade det gott. Och så klappade hon 
honom sakta på kinden. 

— En sån liten behändig en, sa hon. 

Det blev också bäddat och stökat och snart sov ryssen på fjädermadrass och log stilla i sömnen. Men Fina kunde 
inte gå och lägga sig. Hon måste gå och titta på sin gäst då och då och ibland hade hon ganska svårt för att låta 
bli och smeka honom. Han var ju en karl förslås, men han var ju ett barn på samma gång, för en sådan kvinna 
som Fina. 

Och när hon sedan kröp ner i sin bädd ute i köket så låg hon och lyddes på ryssens andetag, det var så nytt att ha 
sällskap och tystnade han så blev hon orolig och måste upp och stoppa om honom. Det var ljuvt att ha ansvar för 
någon som behövde henne. 

Sedan låg hon och tänkte på, att i värsta fall så kunde hon ju vara belåten med en sådan där stackare. Det var ju 
alltid något, om han nu bara kunde tala som folk. Han skulle inte behöva 

201 göra något tungt arbete. Nog kunde han väl gå och ställa lite i ladugården och bära in lite ved och sådant. 

Så rördes det där inne och då måste hon upp. Han kanske vaknade och ville ha något att dricka eller kanske han 
blivit sjuk. 

Men ryssen sov som en ung liten prins på sina rena lakan och stilla strök hon honom över pannan ocli gick till 
sitt igen. Det var en orolig men ljuvlig natt. Det var ju så längesedan Fina hade haft någon att beskydda och 
ordna för. Mor var den sista och nu längtade hon att få uppoffra sig och hjälpa. 

När så morgonen kom gick Fina ut och ställde i sin ladugård och då hon kom in var ryssen uppe och klädd och 
när han fått lite mat rustade han sig för att gå. 

Det var ju inte så Fina hade tänkt det, men vad skulle hon göra? Inte kunde hon klargöra för honom att han skulle 
stanna och inte visste hon om han ville och så gick han utan vidare. En liten avgudabild av något slag fick hon 
som tack för gästfriheten. Det var allt. 

Men i år gick Eina och tänkte på sin lille ryss. Ja, jag tror att hon tänkte på honom när hon efter många år dog, 
stilla, ensam och trött 

202av år en stilla vårmorgon. Han var nog den som kommit hennes hjärta närmast, för han var karlen och barnet i 
en och samma person. Det skulle ha varit något för henne att få sätta honom på sitt knä i stilla kvällar och leka 
med hans hår. Men inte ens detta fick hon. 

203Kvällsarbete. 

Gubben Johan på Asen hade en gädda i kallvattenkällan. Var gång jag gick dit för att hämta vatten eller dricka, 
så såg jag gäddan slå där och glo, vicka på stjärten och glo igen. Det var nästan som om hon ville, att jag skulle 
hjälpa henne att tyda livets gåta, vilket nog var detsamma som att förklara för henne, varför hon skulle stå där i 
källan och glo år in och år ut. 

Men jag var ung då och visse inte om några livsgåtor, och således tog jag min vattenhämtare och gav sjutton i 
gäddan. Ibland kunde det nog hända att jag funderade över, varför hon skulle stå där. Men resonerade som så, att 
någonstans ska ju en gädda vara, och då kunde hon ju lika gärna stå här i källan som ute i ån eller i någon sjö. 
Johan kanske tyckte om att se henne och så kunde det ju också hända att gäddan höll vattnet rent på något vis. 



Det var emellertid inte så. Det är i regel aldrig som en tror att det är här i världen, utan mycket krångligare och 
mera invecklat. 

204En vår fick jag veta vad gäddan skulle vara till. Detta hade jag inte kunnat räkna ut själv och den som är 
intresserad kan få veta det. 

Jo, en kväll sa Johan till mig att jag skulle få hli med om något roligt, men vi skulle vänta tills att det hlev 
månljust framåt åttadraget, och i den lämpliga stunden tog Johan en spann med sig och gick till källan. Först log 
han spännen full med vatten och sedan körde han ner handen i källan och fiskade upp gäddan och lät henne glida 
ner i spännen. På delta tog han fram en meterlång käpp, i vars ena ända satt en snara av grov mässingstråd och en 
gammal säck. 

I förstone tänkte jag, att Johan ämnade sig ner till ån för att dränka gäddan, men som jag valrätt så intelligent 
insåg jag genast mitt misstag och gruhhlade vidare på vad som komma skulle. Och det kom. Vi två vandrade ut 
över markerna. Johan före med gäddan och spännen och jag efter med snaran och säcken. 

Vi följde åstranden och när vi kommo till en nyplöjning, hörjade Johan gå på tå, och därmed hlev det hela 
mystiskt. Tysta som Egyptens präster smögo vi fram över plogfårorna och stannade vid en udde, där ett täckdike 
rann ut från åkern och ner i ån, och därmed voro vi framme, efter vad jag kunde förstå. 

205Nu stack Johan ner handen i fickan och fick fram något besynnerligt, som såg ut som en liten sele, och det 
var det också. Sedan tog han upp gäddan och selade på. Det var en synnerligen invecklad historia, men när det 
var färdigt, släppte han ner gäddan utanför dikesmynningen och tjudrade henne vid en hjörkhuske med så pass 
långt rep att gäddan hade gott svängrum och hon svängde sig också. Det hlev ett fasligt liv i vasskanten och vi 
två, Johan och jag, stodo på land, väntansfulla, för något mer skulle väl inträffa. Det var nog inte meningen att 
hara rasta gäddkräket. 

Så hörjade Johan sakta lösgöra snaran från säcken och med den i handen ställde han sig i beredskap. Jag ställde 
mig ett par steg ifrån, halvt förskräckt inför det som jag inte kunde begripa. Prata var förbjudet, så jag fick endast 
tänka, och mot det mystiska i hela tillställningen stötte mina tankar som mot en mur. Och över oss drogo lätta 
moln, som då och då gömde undan månen, och i sådana stunder var jag kuslig till mods. 

Minst en timme stodo vi där som statyer och ett par gånger smög Johans näve ner i byxfickan för att håva fram 
mässingsdosan, men åtrade 

206sig och lät dosan ligga. Det var inte tid med lekamliga njutningar just nu. 

Men så med en rykande gång hände det som skulle hända. Johan, som placerat snaran mitt-för dikesmynningen, 
kände ett ryck i käppen och ögonblickligen högg han i och drog. Men där nere i vattnet fanns något som drog där 
också och inte bara drog utan levde en attans rövare, så att jag antar att den tjudrade gäddslackaren kände sig 
ganska enkel, mitt uppe i leken som hon var. Ja, jag kände mig enkel jag också, för det var inte måttligt med 
bråk. Johan pustade, vilade ett ögonblick och så var han i farten igen, drog i sitt spö och vred och vände på 
kroppen som om det varit han som satt på något slags krok. Han måste med i bukterna, passa och parera, släcka 
lite på snaran och hala in allteftersom det passade, och under allt detta utförde han en krigsdans, som borde 
filmats, ocli rätt som det var stod jag också och vred på mig. Ja, det var ett äventyr. 

Kanske höll Johan på i en timme, kanske två, men rätt som det var drog han upp något långt och svart ur vattnet, 
fick tag i säcken ocli kastade den över djuret. Eindade in det så gott han kunde med ena handen. Den andra höll 
ett fast tag i snaran vid djurets hals. Till slut hade han 

207djuret i famn, men i samma ögonblick började en ny cirkus. Djurets bakben voro fria och klöste och rev av 
hjärtans lust. Först rök Johans byxknappar, sedan rök den gamla klockkedjan och med den gick klockan all 
världens väg. Sedan spolierades byxorna ocli ho vet hur det skulle ha slutat, om inte Johan i samma veva snavat 
och dragit baklänges i en grop, där han sedan låg, fullkomligt hjälplös. Man kan nämligen falla så ibland, att man 
inte kan hjälpa sig själv, och därtill hade han djuret i famnen och därmed sysselsättning. Ocli bredvid stod jag 



och såg förmodligen dum ut. Det var ju så händelserikt och besynnerligt allt, att jag inte hann med. Johan sa inte 
heller något. Han var tyst som muren och hidade sin tid. Hans plan var att i stillhet låta sitt hyte avlida, innan 
något annat hehövde ske, så egentligen lågo de två i hister envig och håda hade sina åsikter för sig själva. Djuret 
rev och klöste och Johan höll i snaran och het ihop tänderna. En skulle segra, så pass hegrep jag, men vilken var 
jag inte riktigt på det klara med. Och mitt uppe i eländet gick månen i moln och ett sakta regn hörjade falla. Jag 
kunde ha haft roligare på sätt och vis. Läsaren får hetänka att jag inte hade den minsta aning om, vad det var för 
en farlighet, som Johan kastat sig i strid med. 

208Men långt om länge hlev det tyst i gropen. Det var så tyst, att jag trodde att de två somnat. Sedan trodde jag 
att de tagit kål på varandra, och med denna senare tanke hlev situationen sådan, alt jag var hetänkt på att ge mig 
av från hela tillställningen. Jag var ju inte mer än en tolv års pojke och med fädernas skräck för onda makter i 
hlodet. Måhända var det själva djävulen, som kommit från underjorden och tampades med Johan i gropen, och i 
så fall skulle det nog hli min tur, när Johan fått sitt, så det var nog häst att fly. Men då sa Johan något om att han 
ville ha hjälp. 

— Han har fått nog nu, den attan, sa han. 

Ja, detta hudskap var ju hugnesamt, men att 
våga sig fram till gropen var en senare fråga. 

— Ta å håll här, sa Johan. 

— Var? 

— I snaran. Håll stadigt, för ingen vet... 

Och jag tog tag och höll, medan henen darrade 

under mig, och på detta kravlade sig Johan upp, en ful och mycket illa medfaren guhhe. Men han var helåten i 
alla fall och fick djuret ner i säcken, vilken ordentligt knöts till. Sedan tog han upp gäddan och lade den i spännen 
och så voro vi klara att gå hem. 

14.— 

Karlfeldt, Nisse toffelmaJcare. 

209Under vägen hem undrade jag stilla, vad det var för ett hemskt djur, som vi knogade på. 

— Vet du inte dä, pojke? 

— Nä. 

— Dä ä en utter, vetja. 

— Ja, en utter, vetja, upprepade jag för mig själv och kände mig kavat över att ha fått vara med på ett slikt 
äventyr. Jag vågade till och med att gå ensam till källan och släppa ner gäddan, som skulle stå där och glo till 
nästa utterkväll. Nu hade jag ju listat ut gäddans livsuppgift också. 

Men då jag sedan skulle skryta med min nattliga hravad, fick jag inga vidare intresserade åhörare. De gamla 
guhharna i ådalen ansågo tydligen, att sådana äventyr voro vardagshistorier, och nu hegriper jag att de voro så. 
Det torde dock finnas många av mina läsare, som inte äro lika bevandrade i den jaktgren jag här berört, och till 
dem lär jag ut utterjaktens invecklade teknik. 

210Medan ådalen sov. 

Nisse lade ut nät i Stångån. Men bara framför sitt ängslott. Började på pricken vid rågåkern och lade ut till nästa 
rågång. Han stod en stund och funderade om han skulle sätta ut en bit till, på Pelles vatten, men i sista 
ögonblicket drog han upp pinnen och rodde i land, in på sitt, för det rörde sig i buskarna bort mot Kvilleberg. 

Tyst och stilla rodde Nisse och krokig och försiktig smög han sig in i en albuske. Det var ju onödigt att visa sig. 



Fåren något, tänkte han, så är ju onödigt alt visa det och väcka avund. 

Om en stund kom Pelle i Kvilleherg. Han kiev försiktigt i starrgräset och såg sig om, men märkte ingenting. På 
sin äng lade han av näthördan och gjorde sin håt i ordning. Tittade då och då uppåt skogen och hort mot Nisses 
vatten, men fann ingenting störande och så rodde han ut. Började längst hort vid sin ängkant och rodde i krokar 
medan näten runnö ut, och när han kom till Nisses kant, tog han sig en funderare. 

211 Skulle han ta och lägga lite på grannens vatten också eller skulle han låta hli? I sista stund tog han dock upp 
pinnen han stuckit ner och flyttade den in på sitt. Man kunde ju aldrig veta. 

Så gick han i land och hukade ner sig, kröp ner i en alhuske och redde till åt sig. Det var sed att ligga kvar till på 
morgonsidan, för det var en hra hit hem. 

Så låg då Pelle i sin huske och Nisse i sin omkring tjugu meter från varandra. De hade gamla säckar under sig 
och högt uppe hade de den hlå natthimlen med svaga stjärnor. 

Nisse låg och plirade hort mot Pelles huske, för han visste ju hur det var och det kändes tryggt på något vis att ha 
en granne, men Pelle låg oveten om Nisses närvaro och kände sig lite kuslig i ensamheten. Han hade dock hössan 
med sig och med den vid sidan somnade han och drömde om fulla nät och god fiskelycka. 

Men frampå natten vaknade han vid ett underligt ljud, som han inte var människa att förklara, och inte kunde han 
lista ut varifrån det kom. Det var kallt i husken, men nu hlev Pelle varm i en hast och varmare hlev han, när han 
kom att tänka på, att just här hade en vettvilling tagit sitt liv en gång. Det var en lång och hemsk historia om ett 
mord och ett självmord. Och här 

212på strandhanken hade liket flutit upp en vår och ljudet han hörde var just ett sådant ljud, som ett spöke 
lämpligen kunde ge ifrån sig. Det stönade och skorrade och lät som överjordiskt på något sätt. Pelle kröp ihop 
och gjorde sig liten men kom inte ifrån eländet. Och till råga på allt hörjade kärrfågeln skrika och leva om och 
det lätet var inte heller uppmuntrande. Det lät så hemskt klagande, tyckte Pelle, precis som om det hörde t ill 
spöklillställningen. 

Nej, Pelle kunde inte ligga och höra på. Sakta reste han sig och såg sig om, men såg ingenting. Det var ännu 
mörkt, tyckte han, så mörkt att alla onda andar kunde leva hur mycket som helst. Då satte han sig och tog hössan 
i knäet-Blev det för olidligt, så fick han väl gripa till vapen och skjuta ett skott och fem skott hade han, så nog 
skulle det hli strid innan Pelle gav sig. 

Men det var kusligt. Va sjutton skulle han ligga här för? Det var väl inte så illa riksviktigt med fisket. Han hade 
ju en stor gård och fullt upp med mat, och så låg han här och utsatte sig för dumheter och förskräckelse. Så kom 
han att tänka på sjörået och vart tvärskraj. Ja; något var det, något illasinnat, och ingen människa att ty sig till. 

Va i hela fridens namn skulle han 

213göra? Skulle han hoppa upp och sno hem? Men det har emot det också. Han kunde ju få den fule i hälarna 
och springa ifrån själen, för sådant hade hänt, hade han hört. Folk får skräck och springer tills dom dör, och efter 
kommer den Onde och tar själen. Och själen ville Pelle ha kvar även om han än glömt att sköta den. 

Men just då tyckte han sig höra att ljudet kom från ett visst håll, inne från Nisses skift, och när han lyssnat en 
stund, kom det för honom att det kom från en alhuske, en stor alhuske vid en dikeskant. 

Nu kändes det hättre, för nu var fienden utspionerad i någon mån. Nu var det hara att ha ett öga på husken och 
det hörjade gå hra, för nu ljusnade det något. 

Så låg han på lut och kikade på husken så gott han kunde, och ju mer han tittade, ju underligare hlev det. Inte 
annat än han kunde se, så hildades figurer där i husken, hemska figurer, som rörde på sig och pekade på Pelle allt 
under det att det hemska ljudet fortfor med samma styrka. Något ögonblick då och då tystnade det, men så tog 
det vid igen. Det var nog inte en ond ande utan flera, en hel härskara, och nu kände sig Pelle liten och hörjade 
hedja en liten hön om syndernas förlåtelse och om hjälp 



214mot all djävulens makt. Men det syntes inte vilja hjälpa mycket. Häxdansen i busken blev allt vildare, tyckte 
han, ocli då den aldrig tog slut, började Pelle känna hur han darrade i hela kroppen, och så i förtvivlan tog han 
och siktade på busken och sköt ett skott. 

Det small bra, men olåten i busken lät sig inte bekomma. En del fisk hoppade till i ån, det var allt. 

Nu vart Pelle vettskrämd och sköt igen, ett skott, två skott, men busken var lika full av onda andar som förut och 
ljudet kom i alla fall. 

Dä va då attan, tänkte han och lät två skott till gå mot andarnas högkvarter, men resultatet var detsamma och nu 
blev det kusligt på allvar. Nu hade han ju inte den trösten, som en laddad bössa i alla fall ger, och benen skulle 
aldrig bära honom, hur gärna han än ville springa. Hela gubben skalv som ett asplöv och Pelle, som inte kunde 
minnas att han gråtit i hela sitt liv, kände hur tårarna trillade utför skäggstubben. Nu skulle han ha kunnat ge bort 
hela Kville-berg för ett kraftigt handtag i nödens stund, men oförmögen till allt, gav han sig till att skrika så det 
hördes över hela ådalen. Men ådalen sov, gubbarna, käringarna och hundarna sovo och Pelle började se djävlar i 
varenda buske, små 

215rackare och stora lunsar, och till råga på allt var han så gott som förlamad. Han tänkte inte på gumman sin, 
inte på barnen och gården, bara på att han lånat bort sextio kronor åt en lorpare utan revers, och skulle nu den 
Elake ta honom här ute på kärrängen, så skulle nog inte torpar-rackaren betala tillbaka beloppet. Men det var 
detsamma, tänkte han sedan. Då var han borta och då kunde käringen hans inte ställa honom till ansvar och det 
var ju en tröst, men en liten tröst i en svår stund. 

Så bad han igen. Bad om nåd och försköning. Nog var han värd att sluta så som det såg ut att sluta, men fick han 
bara uppskov, så skulle han nog bättra sig och bli en hedersam karl. Ja, han lovade att bli den bästa i socknen och 
fisket skulle torparna få gratis. Våren så goda, skulle han säga, ta redskapen och allt som finns, fiska och stå i, ni 
behöver fisken. Eör resten tänkte han sedan, det är ju bara braxen å mört i huvudsak, så det är dem väl unnat. 

Medan han sålunda började ordna för sin bättring, rörde det sig påtagligt där borta i albusken. Till sin förfäran 
såg Pelle att en figur, rakt lik en människa, kiev upp och sträckte på sig. Ilan slarrbligade vidare och såg att det 
var en mans- 

2löperson och han såg vidare till sin stora undran, att det var grannen Nisse. 

Nu snurrade det alldeles runt för den stackars Pelle. Där stod ju Nisse livs levande och här låg den tomma bössan, 
som tömt ut hela fem 

skott i Nisses buske, och ändå-det var 

sannerligen underligt. Men hur underligt det än var, så måste Pelle upp. Nu var han inte rädd längre och nu måste 
han få träffa en människa. Så han kiev upp på svaga ben och vid dikeskanten möttes gubbarna. 

— Ä du också ute, sa Nisse. 

— Jaa, å du mää? 

— Jaa. A byssa har du mä dej? 

— Jaa. 

— Jasså. 

Så gingo gubbarna var ocli en till sitt fiske och var och en gick sin väg hem. Eör Nisse var det ju en naturlig sak, 
men Pelle liöll på att grubbla sig fördärvad. Skulle det kunna vara en möjlighet att han skjutit fem skott på Nisses 
nattkvarter utan att åtminstone väcka honom? Och hur det skulle blivit om han träffat, tordes han inte tänka på. 

Men Nisse han tänkte bara på att komma liem och få gå till vila en stund till, för han kände sig lite trött i 
kroppen, och sedan han fått lite 

217kaffe, lade han sig och snarkade på som vanligt. Pelle däremot gick samma dag och tog revers av torparen på 



de sextio kronorna och sade samtidigt till om, att tjuvfiske på gårdens vatten var strängeligen förbjudet. 
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